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En “El arte de coleccionar moscas” (Libros del 
Asteroide), Fredrik Sjöberg atrapa insectos 
voladores en una isla cerca de Estocolmo.

Y Marit Kapla caza en “Osebol” (Capitán Swing) 
algo aún más volátil en un pueblo del interior: 

las historias cotidianas de sus habitantes, antes 
de que se las lleve el viento.
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A Lars Jörlen le sucedió algo extraño dentro de su ca-
beza cuando se bajó del camión de la mudanza que traía 
sus muebles y sus cachivaches a ese pequeño pueblo del 
interior de Suecia llamado Osebol: “Tenía un runrún en 
los oídos todo el tiempo”. Le empezó a preocupar, incluso 
preguntó a los otros si lo oían, pero le miraban raro. 
Decidió salir a ver si se trataba del poste de la luz. Había 
muchos cables colgando, pero el zumbido no salía de allí.
"Hasta que al final caí…
Lo que oigo es el silencio
que llevaba veinte años sin oír
en Estocolmo".

A Marit Kapla, la autora de Osebol, le ha sucedido en 
cierta manera lo que a Lars Jörlen; hubo un momento en 
que empezó a percibir un runrún en la cabeza. Llevaba 
años como directora artística del festival de Goteborg, 
redactora jefa de la revista cultural Ord&Bild, cómoda-
mente instalada una ciudad de más de medio millón 
de habitantes. Pero, de repente, volvió la cabeza hacia 
la pequeña población donde se crio, Osebol, y sintió la 
llamada del silencio o, en todo caso, la llamada de ciertos 
susurros: los de la ventisca en el invierno, los del río en 
los meses de crecida, los de las pequeñas historias de un 
pueblo donde los mayores van muriendo. Llegan pocos 
jóvenes a instalarse, no hay servicios, ni siquiera escuela, 
las posibilidades de trabajo se han ido reduciendo y obli-
gan a sus habitantes a desplazarse decenas de kilómetros. 
Un lugar donde el invierno es muy largo y la soledad 
puede ser aplastante, pero donde hay gente que no solo 
resiste, sino que es feliz. Marit Kapla decidió irse a con-
versar uno por uno con todos los habitantes de Osebol y 
pegar en el papel de un libro sus recuerdos como si fuera 
un álbum de fotos: sus expectativas, sus decepciones, sus 
asombros… pero, sobre todo, su cotidianidad. La grande-
za de las cosas sencillas.

En este libro minimalista, las conversaciones quedan pun-
teadas en un puñado de frases estructuradas en renglones 
separados para que se lean como la letra de una canción 
o como poemas. Poemas sin azúcares añadidos, poesía 
escueta de lo diario, de lo cotidiano, que no siempre es tan 
confortable cuando vives en un lugar casi despoblado. 

Urban Nilsson es uno de los vecinos de Osebol que estuvo 
un tiempo fuera pero regresó: vivió en un piso en la cercana 
ciudad de Stöllet y le iba bastante bien, pero tampoco ter-
minó nunca de estar a gusto del todo: “Uno necesita un poco 
de libertad más allá de las paredes”. Leonart Olsson explica 
cómo su casa vino desde Ambjörby desmontada y flotando 
a través del río hasta volver a armarse en su actual empla-
zamiento, porque las cosas vienen y van. A Natia Ellelund 
lo que le preocupa es cómo va a ir al colegio su hija, porque 
todos los centros educativos se concentran en la ciudad de 
Torsby: “Yo me quedaría aquí sin dudar, pero cuando la 
niña sea mayor no sé cómo funcionarán las cosas”. 

Geert Cornelius vino de los Países Bajos y se instaló para 
buscar un lugar tranquilo donde ejercer de instructor de 
deportes de escalada y supervivencia tras haber realiza-
do ese trabajo para el ejército durante décadas; estuvo 
un tiempo organizando safaris de castores. Los lobos 
le gustan: “Tienen que encontrar de nuevo su sitio”. 
Mattias Danilowicz llegó con su familia desde Polonia y 
también le costó encontrar su sitio en Osebol. El carácter 
y las costumbres eran distintas: “En Polonia, si quieres 
conocer a alguien, llamas sin más a la puerta del vecino y 
entras. Aquí no es así. Al menos no da esa sensación. Da 
la sensación de que haya que concertar una cita antes de 
ver a alguien”. Pero no se ha ido. 

Estos hilos de historias sueltas acaban cosiendo el 
tapiz de Osebol, con su naturaleza poderosa aunque 
se hayan talado muchos árboles y sus problemas 
cotidianos de falta de servicios, envejecimiento de la 
población y aislamiento. No es idílico, no es ideal, no 
es un chollo vivir en Osebol, pero los que están allí no 
lo cambiarían por nada. Dice Jan Hangström, que va 
para los setenta años: “Será que soy un poco tozudo y 
quiero quedarme aquí. No sé por qué. Ya lo he dicho, 
quizá habría sido mejor mudarme. Pero como una 
mula, oye; pienso quedarme aquí”. 

Al final del libro, Marit Kapla se pregunta dónde 
empiezan las cosas y dónde terminan. En el tiempo de 
confeccionar y publicarlo, fallecieron Karin, Eivor y 
Hans, que dejaron aquí sus palabras. También nació 
Maria, la hija del polaco Mattias, que se extrañaba al 
principio de que en las fiestas los suecos trajeran su 
propia bebida y no la compartiesen. Pero comparten 
el paisaje. Incluso, los silencios. Osebol sigue vivo, se 
encoge y se estira con el movimiento de acordeón de 
las vidas de los que lo habitan. l 

Karin Hakansson:
Después empezamos con la recogida de bayas
Dios santo, qué cantidades recogíamos
Llegaba una al bosque y estaba todo rojo.

Johnny Munk Laursen:
Tenemos una canoa
Con la que vamos al río
Y vemos castores
Y peces.
A veces encontramos un islote de arena
En medio del río
Entonces pasamos allí el día entero
Y volvemos a casa por la tarde.

Jan Hagström:
Necesitan encontrar gente
Y no hay suecos a mano
Así que toca contratar temporeros
Y esos son los estonios.

Lotten Guftasson:
Hemos intentado presionar
Para conseguir un bus escolar que salga más tarde
Pero no ha habido forma.

Bror Andersson:
Alguna que otra vez voy a la iglesia
Si acaso a la misa de Navidad.
Y me quedo allí sentado admirando…
Esos tablones que tienen en las paredes.
Entonces pienso en los hombres
Que talaban los árboles
Y en los caballos que transportaban los troncos
Hasta el lugar donde luego los cortaban.

Annika Axelsson:
Puedo ser sociable
Pero no siento la necesidad de tener amigos.
No sé por qué.
Pero a mí me parecía que aquí había muy poca gente.
Será porque había vivido en un piso
Y nos relacionábamos de otra manera.
Podíamos jugar a las cartas.
Teníamos a la gente más cerca.
Cuando llegué aquí y vi que estaba desierto
Pensé que era horrible.
Además, no conocía a nadie.
Pensaba… ¿y aquí voy a vivir yo?

Osebol
Marit Kapla 

Trad. de Carmen Montes
 Capitán Swing. 824 págs. 28,50 €.
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Fredrik Jöberg es un entomólogo que, en el arranque 
de su libro, cita a Augusto Monteroso: “Hay tres temas: 
el amor, la muerte y las moscas”. En realidad, es un 
entomólogo-escritor. Para él, atrapar moscas es un acto 
científico pero también literario. En estas páginas, donde 
desgrana sus vivencias persiguiendo insectos alados, 
también nos lleva a través de su propia jungla interior. 

Estudió biología y se lanzó a encontrarle el sentido a la 
vida a través de grandes viajes por el mundo. A bordo 
de una barcaza surcando el río Congo se percató de que 
echaba de menos su casa: ”Es lo que ocurre cuando se 
viaja para tener algo que contar. Uno se vuelve miope”.  
De regreso en Suecia, ingresó en el Teatro Dramático Real 
como utillero, para ayudar con el atrezo de las obras. Un 
día se vio cargando en brazos por las calles de la ciudad 
un cordero desde los reales establos hasta el escenario 
porque el director quería un cordero vivo, que al paso de 
las representaciones creció hasta convertirse en una ove-
ja con la que ya no podía a cuestas. Pensó en que su lugar 
en el mundo tampoco estaba allí: “De vez en cuando 
necesitamos escapar para no convertirnos en una copia 
de lo que se espera de nosotros”.

Finalmente, se rindió a lo que de verdad le gustaba, 
aunque todo el mundo lo mirase raro: le gustaban los 
sírfidos. Las moscas. Una isla cerca de Estocolmo con una 
naturaleza suficientemente sana se convirtió en su lugar. 
Empezó a acotar su indagación al ecosistema de la isla y a 
los sírfidos. Y empezó a compartir esa experiencia como 
escritor. Porque, después de leer las docenas de libros, 
artículos y notas sobre la fauna de insectos de las costas 
de Gran Bretaña que le habían servido de inspiración, se 
planteó algo: “¿Qué es lo que intentaron capturar esas 
personas? No creo que fueran solo insectos”.

En estas páginas asistiremos a algunas historias y curiosi-
dades alrededor de los entomólogos a lo largo de la histo-
ria y el fervor de los especialistas que montan congresos 
y comparten su pasión un poco loca por los insectos 
voladores. Su propia pasión a la hora de montar guardia 
junto a su aparatoso atrapamoscas comprado en Estados 
Unidos. Él colecciona moscas y nos advierte, incluso se 
advierte a sí mismo, sobre el riesgo de convertirse en un 
idiota ocioso que acumule cualquier cosa, como esos que 
coleccionan botones o lo que sea.  Pero hay algo más que 
ese afán de poseer cosas absurdas que a veces intenta 
apoderarse de él . Mucho más. En esas largas horas sobre 
los tocones de fresno, o junto a ese lago donde nunca 
llega nadie salvo algún botánico menos despistado de lo 
que parecía, la vida se despliega como un origami. Tam-
bién los días del verano, cuando la población de la isla 
se multiplica por diez, a la caza de insectos se suma la de 
conversaciones, aunque a veces, cansado de explicar algo 
que la gente no acaba de entender porque las moscas le 
parecen feas e inútiles, cuando le preguntan qué hace les 
acaba diciendo que caza mariposas. 

Sjöberg, risueño y ligero en sus divagaciones pero tam-
bién profundo nos dice:  “Para un entomólogo, quince 
kilómetros cuadrados son todo un mundo, un planeta en 
sí mismo. No como un cuento que se lee a los niños una 
y otra vez hasta que se lo saben de memoria: tampoco 
como un universo o un microcosmos (esta comparación 
no me convence), sino como un planeta, ni más ni me-
nos, pero con muchas zonas desconocidas. Aunque uno 
descubra nuevas especies, sigue siendo un misterio cómo 
viven y qué hacen, de modo que lo desconocido crece al 
mismo ritmo que el conocimiento”. En estas páginas, 
escritas con mucho campo y mucho sentido del humor, 
nos habla de la lentitud necesaria para que algo brote. 
De que lo grandioso no está en lo remoto ni en las cosas 
descomunales, sino allí donde fijas la mirada. l 

el señor de las moscas

El arte de coleccionar moscas
Fredrik Sjöberg 

Trad. de M. Jiménez y P. Zetterlund
 L. del Asteroide. 240 págs. 19,95 €.


