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A T’estil d’una novel-la de campus britanica, aquest autor satiric recolli en 1’autobiografia «Una
educacion incompleta» els episodis -sobretot els escenaris i 1’etapa d’estudiant a Oxford- que
marcaren la seua formacio abans de convertir-se en escriptor.

Per la Fortuna, una dama excessivament difamada! Amb aquest brindis tan efusiu Paul
Pennyfeather -el protagonista de Decadencia y caida (1928)- pretenia conjurar la mala sort que
pareixia haver-se ensenyorit del seu desti. Com alguns personatges de la seua primera novel-la,
Evelyn Waugh també se sentia sovint desubicat, maltractat per les circumstancies que
I’envoltaven o per desitjos mai del tot satisfets. Desafiant -de vegades simplement malcriat-,
suspicag sense mida, troba en el camp de la satira I’escenari més adequat per ajustar comptes a
una societat que sempre retrata des d’una cuirassa insolent i defensiva. I és que Evelyn Waugh
reconeix que ben prompte -fidel al seu particular programa oxfordia- opta pel cinisme i la
malicia com a forma d’accedir a la maduresa. Una actitud que en el futur tampoc no afluixaria.
Ni tan sols en els moments de més éxit decidi abaixar la guardia: en una entrevista declarava -
amb to displicent- que, en lloc de ’escriptura, les seues distraccions favorites eren menjar,
beure, dibuixar, viatjar i calumniar a Aldous Huxley.

Es evident que rastrejar la vida d’un autor no ens dona, ni de lluny, totes les claus d’una obra.
«Jo no soc jo; tu no ets ni ell ni ella; ells no s6n ells», ens diu Evelyn Waugh com a avis
preliminar en Retorn a Brideshead, la seua novel-la més famosa i tan intensament fluctuant com
el seu caracter. Ara bé, tan sols aguaitar en la seua biografia ens sorprén el seguit d’episodis que
I’autor encabi en les narracions, a pesar de I’opacitat i el silenci que estengué sobre alguns dels
aspectes més intims i incomodes. Les ferides i les banyes del primer matrimoni es prolonguen
en Cuerpos viles (1930) i Un grapat de pols (1934) amb una comicitat extrema que, en ocasions,
gela la sang. En Noticia bomba (1938) I’objectiu del seu humor calcinant se centra en
I’espectacle continu en que es converteix el periodisme i que 1’escriptor conegué de primera ma.

Pero a banda de fets puntuals i personatges amb els quals juga i s’amaga, el posat senyorial,
capricios i ressentit que associem com a marca d’Evelyn Waugh s’escampa per cadascuna de les
novel-les i, tanmateix, de forma escadussera i una mica velada per Una educacion incompleta
(1964). Aquest volum autobiografic -escrit als seixanta anys en ple declivi de Waugh- és una
exploracio de la infantesa i joventut abans de consolidar-se com a narrador. Abandonada la
irritacio que solia presidir la seua escriptura, I’autoretrat que ens queda és desdibuixat, amb
omissions i buits notoris, com si des del principi s’haguera disposat a signar una treva amb el
propi passat, trobar un punt mitja entre la malenconia i la crispacio.

Fascinat per I’aristocracia, Evelyn Waugh assaja els rituals i el codi xifrat de les grans families
per les quals se sentia tan atret, pero en els paréntesis de menys nerviositat i enmig de
tempestuoses ressaques es mirava a I’espill i no podia evitar veure’s com un intriis. és en aquest
sentit que I’autor dedica els primers capitols a seguir les branques del seu cognom sense trobar
ni figures ni proeses dignes de ressenyar. Habitual del Ritz i del Railway Club, crapula
professionalitzat en festes d’etiqueta, Evelyn Waugh arrossega I’estigma de nouvingut al cercle
nobiliari: un cortesa brillant i temible -de sarcasme facil- que havia de dosificar el veri davant



un estament de natura exclusivista. Tot i ser defensor contumag de la jerarquia i els costums,
algunes de les pagines més corrosives contra I’aristocracia han eixit de la seua ploma.

Hi ha un proposit premeditat d’endolcir i atenuar les constants combustions que patia Evelyn
Waugh en Una educacion incompleta. Aixi i tot, s’hi percep que - a més d’un origen devaluat
per a les seues aspiracions- mai no perdona anar curt de diners de jove, la possibilitat d’una
cartera relaxada que en diria Josep Pla; ni haver entrat a Oxford i eixir amb un titol mediocre per
destinar la major part del temps a empassar- se tot 1’alcohol que tenia a ’abast. Pero la
lamentacio6 i el penediment no entren en el territori d’Evelyn Waugh, més procliu a realitzar un
exercici de mitificacio del que visqué: gresques nocturnes, pedants grups de debat, I’orgull de
barrejar-se amb 1’elit del pais -estridents i amb tics feudals-, sempre disposats a cometre
aldarulls infantils, pero receptors de correspondéncia amb florejats escuts d’armes que Waugh
obserbava amb indissimulada enveja.

Un dels moments d’Una educacion incompleta en qué es veu un Evelyn Waugh més abatut és
quan ha de deixar el Hertford College d’Oxford i, de mala gana, buscar una ocupacié. Incapag
de trencar amb aquest clan de dandis i excéntrics, retorna a esporadiques festes -el club dels
Hipocrites- on és ben rebut; perd com un gran Gatsby declinant sap que el paradis universitari
¢s ja un episodi tancat. Amb recel s’apunta a una académia de dibuix i, forgat per tal de cobrir
els deutes, ha d’acceptar un treball com a professor a Gal-les. Tan susceptible al fracas i al sentit
del ridicul, Evelyn Waugh reivindica la rudesa i violéncia que pati a Lancing -I’escola on acudi
de xiquet- i, en canvi, no pot tolerar posar-se al davant dels seus alumnes. Un intent tragicomic
de suicidi és la cloenda d’unes memories que mai no tindrien la segona part que 1’autor havia
dissenyat, potser la més interessant.

En Una educacidn incompleta hi ha pujades i baixades de to, pero Huny del millor Waugh.
Seqliencies acumulatives com si la nostalgia haguera esborrat 1’acidesa i s’haguera cedit el pas a
la consignacio -sense agressivitat ni indulgéncia- derecords. Encara que en aguesta
autobiografia també emergeix el narrador més consistent i irOnic, ja siga per descrire’ns les
andromines que conservaven les seues ties fadrines -mencié especial mereix un rinxol, no
autentificat, de Wordsworth-, o bé per repassar I’heréncia literaria -limitacions incloses- que li
transmeté son pare, un dels millors apartats del llibre. Alguns personatges secundaris estan
perfilats amb els seus tipics qualificatius roents i precisos. Contrariament, pel que fa a escriptors
propers a I’autor ens quedem clarament a mitges: passa de puntetes sobre Graham Greene amb
qui és mesuradament reticent; calid i admiratiu amb el proustia Anthony Powell i no massa
cordial amb Cyril Connolly. Harold Acton sera un dels mentors més respectats.

El moén que es reflecteix en Una educacion incompleta és en part la base de Decadencia y caida,
una novel-la inaugural que malgrat precipitacions i escenes enganxades amb fil d’aram manté
tot 'impuls 1 ’atractiu de Waugh. Conegut i aclamat ja com a escriptor, en un dels primers
viatges pel Mediterrani llegi La decadéncia d’Occident d’Spengler, un dels llibres que més mal
ha fet a la historia d’Europa i que demostra que les conviccions conservadores d’Evelyn Waugh
passaren per fases inquietants. La posterior conversio al catolicisme s’ha d’entendre com un
contrapés a la seua tendéncia energumenica.

Aixo0 si, com a novel-lista tingué el do d’apartar-se de la generacio de Henry James, Conrad,
Lawrence, Joyce i Woolf, dotar-se d’un estil condensat, dialegs entretallats i el-liptics que donen
més relleu als tragos satirics. Incendiari i inclement, la visié grotesca d’una Anglaterra que
desapareixia era per a Evelyn Waugh la millor fugida per no caure en el sentimentalisme.



L’any 1965 escrigué en el seu diari: «kDorm malament, llevat d’algun que altre mati. Intente
llegir les cartes que he rebut. Intente llegir el diari. Bec un poc de ginebra. Torne a intentar llegir
el diari. Intente pensar en la meua autobiografia. Després bec més ginebra i ja és hora de dinar.
Aquesta és la meua viday. L’edat de la indignacio i la furia feia temps que quedava enrere,
esvaida. Un cert aire de derrota -sense descurar 1’escenografia ni ablanir el gest- és indestriable
de les pagines d’Una educacion incompleta.



