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siempre desbordándolas. Y, además, 
el mero ejercicio de la virtud acaba 
engendrando tedio cuando le falta un 
sustento sobrenatural.

Sospecho que, a la postre, sólo ese 
sustento nos puede ayudar a amar la 
pobreza y a quienes la padecen. Sólo 
así la pobreza se puede poner en el 
centro de nuestra vida moral, sólo así 
puede concernirnos plenamente. Si 
uno no ve en un pobre el rostro de Dios 
termina, antes o después, viendo un 
detrito, o siquiera un engorro. Porque 
la cruda verdad es que los pobres 
huelen mal, están sucios, incuban 
enfermedades indiscernibles (pero 
todas ellas las imaginamos mortales o 
al menos asquerosísimas) y provocan 
repelús; y lo natural es rechazarlos (o, 
en el mejor de los casos, confinarlos 
'filantrópicamente' en lugares donde 
no estorben ni nos amarguen la 
existencia). Como señalaba Léon 
Bloy, «una tribulación inminente y 
ciertamente espantosa le espera al 
hombre voluptuoso al que un pobre 
toca las ropas, mirándolo a los ojos». 
Porque, en efecto, la pobreza de quien 
lo ha perdido todo se contagia siempre 
a quien esa persona toca y mira a los 
ojos; es un contagio espiritual que 
provoca temibles cataclismos y catarsis 

interiores, porque nos obliga, de un 
modo u otro, a combatir esa pobreza.

Alguien que sabía mucho de la 
pobreza, porque la adoptó como forma 
de vida, nos advirtió que pobres 
siempre habría entre nosotros. Así que 
la mejor manera de combatir la pobreza 
no es pretender ilusamente acabar con 
ella –como hacen las nefastas utopías 
ideológicas–, sino hacerla nuestra, 
para que los pobres sean uno más con 
nosotros, uno más de nosotros. De ese 
cataclismo interior trata, en el fondo, 
la obra de Jorge Bustos. n

variopintas (descalabros económicos, 
rupturas familiares, violencia, 
adicción a las drogas y al alcohol…); 
pero todavía más variopintas son las 
personas que componen esa multitud, 
que no son siempre marginales, 
sino también diseñadoras de joyas, 
pintores, profesores, gentes de los 
más diversos oficios y profesiones a 
quienes la vida tendió una trampa, 
arrojándolos a la intemperie y a la 
pobreza.

Bustos rehúye en la obra las 
generalizaciones y apriorismos 
ideológicos, para narrarnos la epopeya 
íntima de unas vidas que tienen algo 
de pecios de un naufragio, salvados o 
siquiera socorridos por el personal de 
estos centros de acogida. Aunque el 
autor encomia la abnegación y entrega 
de estos modernos mercedarios que 
rescatan a la gente sin hogar de la 
calle, no se le escapa que esa marea 
de humanidad magullada en nuestras 
ciudades no hace sino crecer, que 

la soledad indeseada no hace sino 
extenderse entre la población, que la 
quiebra de los vínculos comunitarios 
se torna cada vez más evidente; y es 
normal que así suceda, porque allá 
donde no existe conciencia de una 
paternidad común es muy difícil 
que la gente sienta al prójimo (sobre 
todo si es un prójimo que huele 
que apesta) como un hermano. Por 
supuesto, se pueden organizar redes 
asistenciales cada vez más eficaces; 
pero la marea de humanidad magullada 
que no deja de crecer acabará 

eo en estos días Casi (Libros 
del Asteroide), de Jorge Bustos, 
una crónica o reportaje que es 
también una obra de intención 
literaria (pero toda crónica o 

reportaje valioso debería tener esa 
intención) y se atreve a zambullirse 
en el océano de la pobreza; más 
concretamente en el fenómeno de lo 
que el autor llama 'sinhogarismo'. 
Bustos cuenta cómo, tras adquirir un 
piso en el centro de Madrid, empezó a 
descubrir –al principio con disgusto 
o desasosiego o leve repulsión, poco 
a poco con creciente piedad– a 
multitud de personas desastradas u 
ociosas, con aspecto en muchos casos 
de estar viviendo en la calle. Pronto 
descubre que cerca de su casa se 
yergue el Centro de Acogida San Isidro 
(conocido por su acrónimo, que cede 
su título a la obra), donde se albergan 
decenas de estos desheredados; y, 
arrastrado por la curiosidad, pero 
también por cierto dolor larvado o 
cierta enojosa mala conciencia, se 
lanza a escribir este libro, donde cede 
la voz a estos jirones de humanidad 
desahuciada, así como a las personas 
que los rescatan de la calle (si se dejan).

Casi es una obra muy interpeladora e 
incómoda, que pone rostro a esas vidas 
desdichadas de las que, por lo común, 
sólo tenemos noticia a través de las 
cifras estadísticas o del vistazo fugaz 
que les echamos por el rabillo del ojo, 
cuando las descubrimos acampando 
en un portal, envueltas entre harapos 
y cartones. Bustos también nos brinda 
cifras pavorosas en su obra; pero sobre 
todo pone rostro cierto y sangrante a 
esas cifras, que es lo más conmovedor 
de su obra (en donde, sin embargo, 
no hay sentimentalismo alguno). 
Las razones por las que multitud de 
personas terminan en la calle son 
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