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NZ  por Juan Manuel de Prada

Los pobres
Yy hosotros

eo en estos dias Casi (Libros

del Asteroide), de Jorge Bustos,

una crénica o reportaje que es

también una obra de intencién

literaria (pero toda crénica o
reportaje valioso deberia tener esa
intencién) y se atreve a zambullirse
en el océano de la pobreza; mas
concretamente en el fenémeno de lo
que el autor llama 'sinhogarismo'.
Bustos cuenta cémo, tras adquirir un
piso en el centro de Madrid, empez6 a
descubrir —al principio con disgusto
o desasosiego o leve repulsién, poco
a poco con creciente piedad— a
multitud de personas desastradas u
ociosas, con aspecto en muchos casos
de estar viviendo en la calle. Pronto
descubre que cerca de su casa se
yergue el Centro de Acogida San Isidro
(conocido por su acrénimo, que cede
su titulo a la obra), donde se albergan
decenas de estos desheredados; y,
arrastrado por la curiosidad, pero
también por cierto dolor larvado o
cierta enojosa mala conciencia, se
lanza a escribir este libro, donde cede
la voz a estos jirones de humanidad
desahuciada, asi como a las personas
que los rescatan de la calle (si se dejan).

Casi es una obra muy interpeladora e

incémoda, que pone rostro a esas vidas
desdichadas de las que, por lo comun,
sélo tenemos noticia a través de las
cifras estadisticas o del vistazo fugaz
que les echamos por el rabillo del ojo,
cuando las descubrimos acampando
en un portal, envueltas entre harapos
y cartones. Bustos también nos brinda
cifras pavorosas en su obra; pero sobre
todo pone rostro cierto y sangrante a
esas cifras, que es lo mis conmovedor
de su obra (en donde, sin embargo,
no hay sentimentalismo alguno).
Las razones por las que multitud de
personas terminan en la calle son
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variopintas (descalabros econémicos,
rupturas familiares, violencia,
adiccién a las drogas y al alcohol...);
pero todavia mas variopintas son las
personas que componen esa multitud,
que no son siempre marginales,

sino también disefladoras de joyas,
pintores, profesores, gentes de los
mas diversos oficios y profesiones a
quienes la vida tendi6 una trampa,
arrojandolos a la intemperie y a la
pobreza.

Bustos rehiye en la obra las
generalizaciones y apriorismos
ideoldgicos, para narrarnos la epopeya
intima de unas vidas que tienen algo
de pecios de un naufragio, salvados o
siquiera socorridos por el personal de
estos centros de acogida. Aunque el
autor encomia la abnegacién y entrega
de estos modernos mercedarios que
rescatan a la gente sin hogar de la
calle, no se le escapa que esa marea
de humanidad magullada en nuestras
ciudades no hace sino crecer, que

siempre desbordindolas. Y, ademis,
el mero ejercicio de la virtud acaba
engendrando tedio cuando le falta un
sustento sobrenatural.

Sospecho que, a la postre, sélo ese
sustento nos puede ayudar a amar la
pobreza y a quienes la padecen. Sélo
asi la pobreza se puede poner en el
centro de nuestra vida moral, sélo as{
puede concernirnos plenamente. Si
uno no ve en un pobre el rostro de Dios
termina, antes o después, viendo un
detrito, o siquiera un engorro. Porque
la cruda verdad es que los pobres
huelen mal, estan sucios, incuban
enfermedades indiscernibles (pero
todas ellas las imaginamos mortales o
al menos asquerosisimas) y provocan
repelts; y lo natural es rechazarlos (o,
en el mejor de los casos, confinarlos
'filantrépicamente’ en lugares donde
no estorben ni nos amarguen la
existencia). Como sefialaba Léon
Bloy, «una tribulacién inminente y
ciertamente espantosa le espera al
hombre voluptuoso al que un pobre
toca las ropas, mirandolo a los ojos».
Porque, en efecto, la pobreza de quien
lo ha perdido todo se contagia siempre
a quien esa persona toca y mira a los
ojos; es un contagio espiritual que
provoca temibles cataclismos y catarsis

Alla donde no existe conciencia de una
paternidad comun es muy dificil que la gente
sienta al préjimo como un hermano

la soledad indeseada no hace sino
extenderse entre la poblacién, que la
quiebra de los vinculos comunitarios
se torna cada vez mis evidente; y es
normal que asi suceda, porque alli
donde no existe conciencia de una
paternidad comin es muy dificil

que la gente sienta al préjimo (sobre
todo si es un préjimo que huele

que apesta) como un hermano. Por
supuesto, se pueden organizar redes
asistenciales cada vez mas eficaces;
pero la marea de humanidad magullada
que no deja de crecer acabara

interiores, porque nos obliga, de un
modo u otro, a combatir esa pobreza.

Alguien que sabia mucho de la
pobreza, porque la adopt6 como forma
de vida, nos advirtié que pobres
siempre habria entre nosotros. Asi que
la mejor manera de combatir la pobreza
no es pretender ilusamente acabar con
ella —como hacen las nefastas utopias
ideolégicas—, sino hacerla nuestra,
para que los pobres sean uno ms con
nosotros, uno mas de nosotros. De ese
cataclismo interior trata, en el fondo,
la obra de Jorge Bustos.



