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Lo Ultimo de Otessa Moshfegh se publicita como
"“un ‘western’ con piratas que huele a vomito,
sangre, pélvora y whisky"

tessa Moshfegh arrastra
O fama de oscura desde que

dio el salto internacional
con su segunda novela, Mi nom-
bre era Eileen (2015). Duena de
un estilo incisivo, particularmen-
te despiadado, irrumpié como
se hacen estas cosas: generando
incomodidad y repartiendo ca-
bezazos. Ya en sus inicios se la
acusaba de practicar una litera-
tura feroz, de manejarse con la
sutileza de una tuneladora. Y
desde entonces no ha dejado de
progresar. Ultimamente, cierta
fijacion que ya parece irreversi-
ble por lo macabro, lo escatolo-
gico, le han valido calificativos
como “depravada” y “obscena”,
que siempre ayudan.

Ahora Alfaguara recupera su
debut, McGlue, que tampoco
contribuira a edulcorar esa tra-
bajada imagen de chica mala.
Desde la editorial destacan que
estamos ante “una obra a medio
camino entre un cuento de pira-
tas y un western, que huele a vo-
mito, sangre, polvora y whisky”. Y
si que hay algo ahi como de pe-
sadilla pulp: un aire claustrofobi-

co, esa pegajosa invitaciéon a
la violencia... Moshfegh repro-
duce el delirio entrecortado y al-
coholico de un homicida amné-
sico, un lobo de mar de voz epi-
gbonica  (suena al Cormac
McCarthy mas fatalista y apoca-
liptico) pero que acaba resultan-
do convincente.

La primera vez que lo vemos,
McGlue asiste semi inconsciente
a su propia detencion. Tiene el
craneo roto, varios dientes me-
nos y la camisa empapada en
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sangre. Los cargos contra €l son
graves, pero en ese momento se
encuentra “demasiado borracho
como para que me importe”. No
consigue recordar si, como ase-
guran los testigos, ha asesinado a
su mejor, su unico amigo, con
quien mantiene una ambivalen-
te y poco explicada relacion.
McGlue es un perturbado que
maneja como nadie los resortes
del rencor y de la furia. No se
arrepiente de nada y nunca mira
hacia atras. Pero ahora estd en-

Victimas perfectas

Jorge Bustos ha escrito un sobresaliente reportaje sobre centros de
acogida y personas sin hogar

n 2017 la Fundéu eligio
E ‘aporofobia’ como pala-

bra del ano. Se trataba de
un neologismo bastante ante-
rior, acunado en 1995, pero to-
davia hoy el corrector ortografi-
co de mi ordenador no lo reco-
noce. El término alude al miedo
o la hostilidad que nos provocan
los pobres, los desamparados.
Ese sentimiento, mas extendido
de lo que queremos creer, es en
ultima instancia el motor de Ca-
si, una cronica sobre el ‘sinhoga-
rismo’ que Jorge Bustos acaba
de publicar en Libros del Aste-
roide.

Al poco de mudarse a un ba-
rrio bien de Madrid, el periodis-
ta empez6 a cruzarse por la calle
con docenas de personas sin te-
cho. Una presencia alarmante,
por masiva, ante la que Bustos,
como cualquiera, se pone en
guardia: “No debo ocultar, aun-
que ahora me avergtience, el re-
chazo que sentia cuando para
acceder a mi casa algunas no-
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ches tenia que saltar por encima
de un indigente que habia elegi-
do mi portal para derrumbarse,
completamente  alcoholizado,
un reguero de vino partiendo de
su boca descolgada y bajando
por sus andrajos hasta manchar
la acera. No debo ocultar mi as-
co, porque de esa reaccion amo-
ral, instintiva y frecuente surgio
la idea de este libro”.

Bustos no tarda en descubrir
cerca de alli el Centro de Asis-
tencia San Isidro, el Casi, uno de
los mas antiguos de la capital,
que ofrece alojamiento y comida
a trescientas personas al dia. Yse
decide a dedicarle un poco de
atencién a esa parte invisible de
la sociedad. Afronta la escritura
de esta cronica movido por la re-
comendacion de  Strindberg
acerca de “mirar precisamente
alli de donde es normal retirar
la mirada”. Huyendo de las ge-
neralizaciones, yendo a lo con-
creto.

Alguno de los usuarios del Ca-
si lleg6 a disfrutar de una vida
acomodada. La mayoria no. Pe-
ro a todos la enfermedad men-
tal, la adiccion o la mala suerte
los llevo a perder pie en la vida.
Interesandose por ellos, resca-
tandoles de su aterrador anoni-
mato, Bustos les ofrece una mi-
nima restituciéon: “Cuando se co-
noce la historia de aquel indi-
gente desastrado que zigzaguea

Otessa Moshfegh vuelve a ponernos en la piel de un maniaco homicida

cerrado en un infecto camarote
que hace las veces de celda, lu-
chando contra el sindrome de
abstinencia -“sonaba con sumer-
gir la cabeza en un barril de gi-
nebra’-.

La sed, mas que el remordi-
miento, termina por nublarle
definitivamente el sentido. Y
cuando por fin es capaz de soste-
ner la pluma se decide, a instan-
cias de su abogado, a contarlo
todo, a poner sus cosas en or-
den. Toda esa introspeccion nos

sirve para conocerlo un poco
mejor, mas alla de su permanen-
te sonrisa, esa mueca desconfia-
da que gastan los malvados.
Arranca asi otra novela, el re-
cuento elusivo, escapista, de una
serie de truculencias y sordide-
ces s6lo insinuadas que explica-
rian la transformacion de un ni-
no desamparado y necesitado de
afecto en el animalizado despojo
que tenemos frente a nosotros.

Miguel Artaza

Bustos mira “precisamente alli de donde es normal retirar la mirada”

por nuestra calle descubrimos
con espanto que podriamos ser
nosotros”.

De aquella punzada aporof6bi-
ca que originalmente experi-
mentara el autor nace este ma-
gistral reportaje, un trabajo pe-
riodistico de primer orden, de

esos que dignifican la profesion.
Casi es un libro conmovedor en
el buen sentido de la palabra del
que uno sale con la sensaciéon de
ser un poco mejor de lo que en-
ro.
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