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LA VERDAD CULTURAS Y SOCIEDAD

E stán entre nosotros. Di-
vagan por las calles sin 
rumbo, ocupando un es-

pacio etéreo, invisibles salvo en 
la incomodidad. Abordan las 
esquinas de las calles, los por-
tales cuando arrecia la noche y 
el frío. Pertenecen al mundo de 
los no vivos, los que no tienen 
una segunda oportunidad so-
bre la tierra. Duermen cuando 
la ciudad está despierta. Aho-
gan sus palabras en vino de 
cartón y despiertan en los de-
más una mueca de asco e inco-
modidad. Sobran en nuestras 
vidas, como si sus rostros  
guardasen un espejo siniestro 
de lo que podemos ser algún 
día. El futuro no aguarda siem-
pre finales felices.  

Jorge Bustos se sincera en las 
primeras páginas de ‘Casi. Una 
crónica del desamparo’, publi-
cado por Libros del Asteroide. 
El periodista acaba de com-
prarse un ático en el aburgue-
sado barrio de Príncipe Pío. Le 
llama la atención la cantidad de 
personas sin hogar que ocupan 
el portal, la cercana Plaza de 
España, las calles aledañas. Al 
principio, va esquivando las 
miradas de esos ojos tristes que 
miran sin ver. Luego se des-
pierta su olfato periodístico. 
Pregunta. Investiga. Cubre las 
calles con pesquisas y llega 
hasta el Centro de Acogida de 
San Isidro, el Casi, el templo del 
sinhogarismo en España. Y así 
nació su ‘Casi’, una crónica, un 
alegato, un ejercicio de con-
ciencia sana y dolorosa.  

Son los cimientos de un libro 
que puede leerse como un re-
portaje, pero que es mucho 
más. Es un golpe a nuestra for-
ma de entender la ciudad, el es-
pacio que ocupamos como per-

sonas dentro de la sociedad. 
Bustos camina hacia esos már-
genes que nadie quiere ver 
pero que existen. Se detiene en 
ellos y pregunta por las causas. 
En su camino hacia la revela-
ción va encontrando 
testimonios de hom-
bres y mujeres que lo 
tuvieron todo y que 
ahora habitan una es-
pecie de ausencia 
continua. De esta for-
ma se introduce en el 
Casi, centro pendular 
del relato, y trata a la 
pobreza desde dentro 
para analizarla desde 
todos los puntos de 
vista, sin perder el 
acento personal de la crónica.  

No es fácil escribir un libro 
tan duro, que arroja a la cara 
del lector lo que no quiere leer. 
‘Casi’ es una obra incómoda 
porque está libre de ideologías. 
Aborda la pobreza como ene-
miga secular y refleja los estra-
gos que hace en la sociedad, sin 

buscar venganzas cainitas. Su 
relato es transparente, que des-
precia las proclamas y el bue-
nismo. No hay máximas mora-
les ni discursos autocompla-
cientes. Hay una verdad dura y 

desnuda, la voz de 
los sinhogar en Es-
paña, el frío que 
sienten en invierno, 
las dosis de droga a 
las que no son ca-
paces de renunciar, 
la soledad de los 
días que pasan sin 
hablar porque na-
die tiene nada que 
decirles. 

Los protagonistas 
del libro lo han per-

dido todo. No tienen un lugar 
en el mundo, salvo el centro de 
acogida. Bustos se introduce en 
sus salas para hablar con ellos, 
para dejarles la franja literaria 
necesaria hasta conocer sus in-
quietudes. Habla con mujeres 
que han sido esclavizadas se-
xualmente, que son las más 
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vulnerables de todos los que vi-
ven sin hogar. Interroga a jóve-
nes que han venido desde lejos, 
atravesando un mar, apenas 
mayores de edad, arrojados a la 
dura vida, carne de cañón de 
las mafias y la violencia. Con-
versa con hombres que triunfa-
ron en su vida, catedráticos, 
historiadores del arte, toreros y 
gente de negocios. Su testimo-
nio nos recuerda que por ese 
agujero que cayeron ellos pode-
mos tropezar nosotros. Basta 
una mala decisión, una pésima 
coyuntura y mala suerte. Las 
camas del Casi no tienen dueño 
a largo plazo.  

El tabú de escribir un libro 
sobre la pobreza lo ha destapa-
do Bustos con un estilo pausa-
do. Parece que nos habla en su-
surros, sin grandes voces. Com-
bina sus pensamientos con la 
experiencia de los demás. To-
man partido los profesionales 
de la atención, los cuidadores y 
asistentes sociales. En ellos 
descubrimos una dedicación 
franciscana a la vida de los de-
más. Y también que se necesi-
tan más medios para acabar 
con una lacra que habita nues-
tras ciudades, que duerme en 
los bancos donde nuestros hi-
jos juegan en la mañana. Bus-
tos ha escrito casi un libro mo-
lesto, porque nos sitúa en un 
dilema. Leer lo que durante el 
día preferimos ignorar.
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