
1 2 - 4 - 2 0 2 4 E L  C U L T U R A L 1 9

C R O N I C A  L E T R A S

El escritor y periodista
Jorge Bustos (Madrid,
1982) ha recogido la in-
vitación de Strindberg,
que proponía “mirar allí
donde es normal retirar
la mirada”, para sumer-
girse en el universo de
los sintecho. En octubre
de 2023 comenzó a fre-
cuentar el Centro de
Acogida de San Isidro, el
más antiguo y grande de
España. El “Casi” (sirve
también como título de esta
crónica) alberga a centenares
de “usuarios” sin hogar y cons-
tituye un revelador punto de
partida para comprender el
fenómeno del sinhogarismo en
nuestro país. Cada vez más in-
migrantes, más jóvenes, más
gente con problemas de salud

mental y más mujeres –mu-
chas consumen cocaína para
que nos las violen cuando
están dormidas– engrosan la
lista de este “colectivo” poco
rentable hasta para los políti-
cos. El propio Marx considera-
ba que no servían para una re-
volución, recuerda Bustos: su

apariencia incomoda y es tan
grande su drama que “han per-
dido el lenguaje”.

El autor se despega de la
combatividad que muestra
como tertuliano y analista polí-
tico para ofrecernos un relato
lucidísimo, brillante pero tam-
bién honesto –reconoce el sen-
timiento de “rechazo” cada vez
que tenía que saltar por encima
de un indigente–, que hunde
sus raíces en el testimonio: de
mendigos, cuya aciaga situa-
ción proviene de conflictos fa-
miliares, maltratos, deudas,
paro, juego, drogas o alcohol,
y de agentes implicados en el
asistencialismo madrileño, que
se prodiga más allá del Casi en
la calle y otros centros. Se hace
eco de las dinámicas cotidianas,
subsumidas a “la ley de la sel-

va” –la violencia y los robos en-
tre ellos–, pero también regis-
tra momentos enternecedores
y gotas de humor gustosamen-
te destilado. Lo más interesan-
te no es tanto la profundidad de
su relato, cuyo interés se ex-
plica por sí mismo, sino la ex-
ploración que hace Bustos en la
psicología de sus protagonistas,
los que nunca lo han sido, los
invisibles. MIGUEL CANO
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A la orilla, 
los invisibles
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