El escritor y periodista
Jorge Bustos (Madrid,
1982) ha recogido la in-
vitacién de Strindberg,
que proponia “mirar alli
donde es normal retirar
la mirada”, para sumer-
girse en el universo de
los sintecho. En octubre
de 2023 comenzo a fre-
cuentar el Centro de
Acogida de San Isidro, el
mads antiguoy grande de
Espaia. El “Casi” (sirve
también como titulo de esta
crénica) alberga a centenares
de “usuarios” sin hogar y cons-
tituye un revelador punto de
partida para comprender el
fenémeno del sinhogarismo en
nuestro pais. Cada vez mds in-
migrantes, mas jévenes, mas
gente con problemas de salud
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mental y mds mujeres -mu-
chas consumen cocaina para
que nos las violen cuando
estan dormidas— engrosan la
lista de este “colectivo” poco
rentable hasta para los politi-
cos. El propio Marx considera-
ba que no servian para una re-
volucién, recuerda Bustos: su

apariencia incomoda y es tan
grande su drama que “han per-
dido el lenguaje”.

El autor se despega de la
combatividad que muestra
como tertuliano y analista poli-
tico para ofrecernos un relato
lucidisimo, brillante pero tam-
bién honesto —reconoce el sen-
timiento de “rechazo” cada vez
que tenia que saltar por encima
de un indigente—, que hunde
sus raices en el testimonio: de
mendigos, cuya aciaga situa-
ci6n proviene de conflictos fa-
miliares, maltratos, deudas,
paro, juego, drogas o alcohol,
y de agentes implicados en el
asistencialismo madrilefio, que
se prodiga mis alld del Casi en
la calle y otros centros. Se hace
eco de las dindmicas cotidianas,
subsumidas a “la ley de la sel-
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va” —la violencia y los robos en-
tre ellos—, pero también regis-
tra momentos enternecedores
y gotas de humor gustosamen-
te destilado. Lo més interesan-
te no es tanto la profundidad de
su relato, cuyo interés se ex-
plica por si mismo, sino la ex-
ploracién que hace Bustos en la
psicologia de sus protagonistas,
los que nunca lo han sido, los
invisibles. MIGUEL CANO
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