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CRÍTICAS DE LIBROS

César de Bordons 

La aparición de Casi de Jorge Bustos 
en Libros del Asteroide ha coincidido 
con la publicación en Francia de La 
manche de Max de Paz. Tratando el 
mismo tema, el sinhogarismo, son en 
buena medida la antítesis el uno del 
otro; Casi es un largo reportaje, una 
obra de no ficción que toma el pulso 
de la vida cotidiana en uno de los 
centros de acogida para personas sin 
hogar más antiguos de España, y La 
manche es una novela de un lirismo 
que bordea un poco lo escandaloso, 
pero que se salva siempre, ambienta-
da en una calle de París y protagoni-
zada por vagabundos, pordioseros o, 
clásicamente, clochards. Muchos lec-
tores conocerán a Jorge Bustos (Ma-
drid, 1982), periodista sobre todo de 
política y cultura, y también colabo-
rador en televisión; Max de Paz es un 
jovencísimo escritor francés nacido 
en 2002, que ha sorprendido con su 
primera novela, publicada por la 
prestigiosa casa Gallimard. 

Casi y La manche  comparten algo 
que los hace apasionantes y los aleja 
del pensamiento fácil y la complacen-
cia. En los dos libros llama la aten-
ción el esfuerzo por encontrar el len-
guaje adecuado: parece que los auto-
res sienten que están ante una reali-
dad “de verdad” y tienen miedo de no 
saber retratarla, o que una voz les su-
surre: “¿No te estás aprovechando un 
poco de esta gente?”. La prueba de la 
realidad del sinhogarismo que estos 
dos libros pretenden reflejar es que 
sus protagonistas, inventados o no, 
nunca podrán defenderse. Me pare-
ce extraordinario que un escritor se 
enfrente a ese miedo, y celebro lo que 
me parece un éxito y una prueba de 
nobleza en los dos casos. Bustos ha 
optado por el reportaje aparente-
mente desapasionado que no lo es 
nunca, de profundas raíces en la tra-
dición periodística española; Paz, 
por la ficción novelesca de aliento 
poético. Dos caminos que pueden re-
sultar extrañamente coincidentes. 

Max de Paz señala en una entrevis-
ta que la violencia hacia el indigente 
es inevitable, porque hasta dándole 
una moneda lo degradas. En las ca-
lles del barrio en que estudia, no pue-
de escaparse de eso; como tampoco 
Jorge Bustos, que se topó de frente 
con el problema del sinhogarismo 
cuando por fin pudo comprarse un 
piso, que resultó estar a pocos metros 

del Centro de Acogida San Isidro (el 
Casi que da título a la obra). Se des-
prende del libro de Bustos que, mal 
que bien, el asistencialismo español, 
en especial el madrileño, es capaz 
aún de ayudar, tratar en lo posible y, 
en raras ocasiones, acabar desligan-
do de la calle, a la gran mayoría de 
personas sin hogar que buscan volun-
tariamente ese apoyo. La situación 
en Francia o Bélgica, sin embargo, 
puede calificarse de desesperada: el 
número de personas sin hogar en Pa-
rís o Bruselas en la última década au-
menta sin descanso. También lo hace 
en las ciudades españolas, pero qui-
zás aún matizado por el mágico efec-
to de la visibilidad controlada, que 
acabará igualmente desbordando sus 
márgenes. 

He dicho que La manche de Max de 
Paz bordea lo escandaloso porque el 
público está acostumbrado a que las 
novelas sobre pobres y excluidos sean 
novelas sociales, y La manche es todo 
menos una novela social o compro-
metida, lo que es una bendición en un 
mundo donde aún, no sé por qué, se 
puede ver a gente joven comprando li-

bros de Sartre. En un estudiante de 
escuela de élite francesa, como es 
Max de Paz, hubiera sido ridícula, 
aunque coherente con una larga tra-
dición histórica, la pose de sesuda 
preocupación por las condiciones que 
condenan a los hombres a la miseria, 
sin ofrecer más solución que la flor de 
un libro. Los indigentes de Max de Paz 
se mueven por el Barrio Latino de Pa-
rís, que acoge a la Sorbona, el Pan-
teón y el Palacio de Luxemburgo. Con 
ese decorado, es una tentación escri-
bir una novela sobre indigentes sa-
bios, que demuestran ser mejores per-
sonas que aquellos que les niegan una 
moneda, porque han descubierto por 
la vía del sufrimiento la verdad de la 
vida; o una novela sobre indigentes 
genios, un poco dioses, intercesores 
entre dos mundos, aunque este sea el 
mundo del absurdo y el otro el de la 
nada, como los vagabundos de 

Beckett. Todo, menos permitirles ser 
personas normales, con la única dife-
rencia de haber sido definitivamente 
arrastradas por la vida. Y tampoco es-
tán tan lejos los vagabundos reales: 
están por supuesto en la calle, y son 
un dieciséis por ciento más solo este 
año en la ciudad de París, pero tam-
bién están en los poemas en prosa de 
Baudelaire y de Verlaine. 

La literatura comprometida se con-
forma con el buen pobre –que tal vez, 
sí, mate a su madre o a su mujer, pe-
ro ¿qué es eso comparado con la cruel 
apisonadora de la alienación?–, la 
burguesía sesentayochista con el 
buen revolucionario –en Latinoamé-

rica, por supuesto, aquí somos más 
de Segolène Royale– y los ilustrados 
con el buen salvaje. La contempla-
ción de la miseria y la celebración de 
la crueldad con supuestos fines polí-
ticos resultan una práctica inhuma-
na, especialmente en una literatura 
que se considera a sí misma tan hu-
mana pero desprecia la grandeza del 
dolor que no comprende. 
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Crónicas del 
desamparo
‘Casi’ de Jorge Bustos en España y ‘La manche’ de  
Max de Paz en Francia abordan de manera muy distinta 
pero con igual eficacia el problema del sinhogarismo

Bustos ha optado por 
el reportaje en apariencia 
desapasionado; Paz, por  
la ficción novelesca 
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