



EN POCAS PALABRAS

## Carlota Gurt

“Para un escritor, leer es un ejercicio de humildad”

Escritora y traductora, Carlota Gurt (Barcelona, 1976) acaba de publicar *Biografía del fuego* (Libros del Asteroide), un volumen de 14 cuentos con los que traza una cartografía de los puntos de tensión de las relaciones humanas.

**Biografía del fuego nació, según cuenta, tras una época de sueños recurrentes. ¿Cuánto pesa en su escritura la experiencia del día a día?** Mi vida es la materia prima de mis libros, pero no escribo autoficción. Todos los escritores parten inevitablemente de la vida y de su mirada del mundo. Solo puedes escribir desde quien eres.

**¿Qué libro la convirtió en lectora?** Más que un libro concreto, fue un lugar: la biblioteca del cole.

**¿Y en escritora?** *Extinción*, de Thomas Bernhard.

**¿Qué libro ajeno le habría gustado escribir?** Demasiados: para un escritor, leer es un ejercicio de humildad.

**¿Qué aprende una narradora traduciendo?** Traducir ejercita el músculo de la lengua: amplía el léxico activo y mejora la fluidez de la prosa.

**¿Y viceversa?** Cuando tú escribes, aprendes a interpretar mejor los matices de los textos ajenos, tomas conciencia de cada una de las pequeñas elecciones del autor.

**¿Con qué tres palabras definiría la traducción perfecta o casi?** Eso. No. Existe.

**¿Y el cuento perfecto?** Preciso. Absorbente. Iluminador.

**¿Cuál ha sido el último libro que le ha entusiasmado?** *Mejillones para cenar*, de Birgit Vanderbeke.

**¿Cuál es la película que más veces ha visto?** Alguna infantil: cuando tienes hijos no puedes escapar de la repetición.

**Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería?** Depende del día. Hoy, la *Novena* de Beethoven.

**¿Qué suceso histórico admira más?** La proclamación de la República.

**¿Qué encargo no aceptaría jamás?** Mentir en cualquiera de sus formas.

**¿Qué está socialmente sobrevalorado?** La vida. La muerte. Las ostras.

**¿A quién le daría el próximo Premio Cervantes?** A una mujer, porque la literatura femenina continúa estando injustamente infrarrepresentada en los premios y reconocimientos.

**De no ser escritora le habría gustado ser...** Feliz.

TRIBUNA LIBRE / LUIS GARCÍA MONTERO

## Feminismo manipulado

María Asunción Mateo ha publicado un libro para contar las penalidades sufridas por ser viuda de Rafael Alberti. Ha mentido como siempre, pero nadie de los atacados hemos necesitado contestar, porque todo el que vivió y conoció el asunto sabe muy bien quién es ella, un personaje que se desmiente por sí mismo. Somos muchos, poetas, familiares, políticos, fotógrafos, periodistas, gestores, editores, los que conocemos a esta señora. Quien se la crea, con su pan se la coma.

Pero hace unos días Anna Caballé publicó un artículo en EL PAÍS para defender a María Asunción Mateo del estereotipo machista de viuda negra, y me animo a contestarle a la profesora, en parte porque acabo de leer el ensayo de Mike Wendling titulado *Alt-right: la derecha alternativa* (Antonio Machado Libros, 2023), en el que se analiza cómo la extrema derecha pervierte los valores del feminismo y la lucha en favor de la igualdad a costa de manipular acontecimientos que ridiculizan una causa justa y propia de la mentalidad progresista. Así que cuidado con ridiculizar el feminismo.

No me voy a detener en el asunto de las parejas y las viudas. Eso es cuestión de cada uno. No critico que a la profesora Caballé le parezca bien una relación desigual en edad, con 42 años por medio. Cada cual es dueño de su vida. Por lo que se refiere a mí, si me echase una novia de 23 años a estas alturas de mi existencia, ya con 65, me sentiría violento y culpable de abuso por varios posibles motivos. Y si a los 88 años una mujer con 42 se quisiera casar conmigo, me consideraría vanidoso, tonto y en peligro de manipulación. Pero, en fin, allá cada cual con su vida.

Lo que me interesa es hablar de feminismo. Y contar lo que cualquier periodista o profesora puede comprobar para escribir con rigor.

● 1.- Rafael Alberti había creado con la Diputación de Cádiz una fundación pública. Junto a su hija Aitana, su sobrina Teresa y la abogada Cristina Almeida, llevó su patrimonio y el de María Teresa León a Cádiz como legado al bien común. Poco después de casarse, la señora Mateo se presentó con una carta firmada, según dijo, por el poeta para decir que se había equivocado, que quería que todo volviese a manos privadas y que tomaría decisiones su nueva mujer. Los patronos de la fundación no quisimos entrar en debate con el viejo Alberti, dejamos que su nueva mujer se llevara los manuscritos y los *picassos* y disolvimos la fundación. No fue un acto de feminismo, sino de respeto a la dignidad de un amigo envejecido que debíamos salvar del escarnio público.

● 2.- Años después, Rafael Alberti publicó una nueva edición de *La arboleda perdida*. Su editor, Mario Muchnik, contó la desazón que había sentido al recibir unas pruebas en las que otra mano distinta a la del autor tachaba nombres (su hija, su sobrina, sus amigos) y añadía otros. José Manuel Caballero Bonald opinó que era una infamia manipular los textos del viejo Rafael y la señora Mateo le puso una demanda. Después de la declaración de Pepe Caballero, un buen juez desestimó esa demanda.

● 3.- Cuando los amigos y familiares de Rafael nos apartamos, se quedó de asesor de María Asunción Mateo un personaje curioso: Gonzalo Santonja, hoy consejero de Cultura de Castilla y León en nombre de Vox. La carrera hacia la derecha de Santonja, nada menos que desde ETA a Vox, se inició entonces junto al patrimonio de la Comunidad de Madrid y del PP. Mucho se comentó la portada del diario *Abc* en el que apareció Rafael

“

Dejamos que su mujer se llevara los manuscritos y los *picassos* y disolvimos la fundación. Para salvarle del escarnio

“

No sé si es machista criticar el uso político de quien había representado la dignidad de la cultura republicana y del exilio

Alberti junto a José María Aznar justo el día antes de celebrarse las primeras elecciones ganadas por el PP. Comentaba el escritor Fernando Quiñones que a Rafael le habían dicho que Aznar era un joven poeta de Valladolid. No sé si es muy machista criticar la manipulación política de quien había representado, junto a María Teresa León, la dignidad de la cultura republicana y del exilio. Tampoco sé si es muy machista sospechar que Gonzalo Santonja y sus amistades están detrás de la publicación del libro de la señora Mateo. Nunca le conocí una idea decente. Recuerdo la cena en la que acabamos a gritos, y hay testigos, cuando le dio por defender la necesaria ejecución de Yoyes, la dirigente etarra que se había arrepentido y dejaba la organización, porque así lo exigían los etarras que estaban en la cárcel. Santonja se ha ido con su violencia a la otra parte.

Yo no sé si la profesora Caballé se ha ido a otra parte a la hora de plantearse la literatura de lo real, la religión del hecho verdadero y otras de las muletillas que baraja en su artículo. Lo que sí creo es que por el bien del feminismo debería informarse mejor sobre lo que escribe. Y no ridiculizar una buena causa.

### LA CURVA DE LA SEMANA

