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Libros con alas

Hace apenas unos minu-
tos he ido a comprar un 
ejemplar de los Cuentos 

reunidos de Faulkner en la edi-
ción de Alfaguara. Un volumen 
que viene a sustituir a otro que yo 
tenía, y que tal vez desapareció por 
arte de magia: pasan cosas muy 
raras. Aunque a mi me da hoy por 
pensar, más bien, que tal vez se 
lo llevó —el libro volatilizado— 
algún seguidor de aquel célebre 
abad francés que sostenía que el 
hurto de obras literarias no era 
pecado si éstas no estaban des-
tinadas al comercio. Un abad, sin 
duda santo de manos largas, cuyo 
nombre no repetiré yo hoy, desde 
el convencimiento de que de nada 
sirve que cante aquí sus virtudes, 
en tan modesta columna, cuando 
Dios Nuestro Señor ya lo tendrá a 
estas horas sin duda en la Gloria y 
a su lado. (A su lado, sí, en el Cielo; 
si bien no creo que en funciones 
de bibliotecario). Compruebo 
ahora, al volver a las páginas de 
esos Cuentos reunidos faulkneria-
nos —incomprensible e imperdo-
nablemente, lo había olvidado—, 
que el traductor de la obra, autor 
además del estudio introductorio, 
es el gran Miguel Martínez-Lage. 
Un hombre de excepcional inteli-
gencia y no menor talento, cuya 
prematura desaparición privó a 
las letras españolas de una figura 
que cada día, y en ámbitos que van 
desde la traducción hasta la crí-
tica literaria, se echa más en falta. 
Hay algo siempre extraordinario 
en Faulkner, en esa escritura que 
más de uno calificó ya con razón 
de hipnótica, y que ha permitido 
una indigación de las sombras 
ejecutada con una maestría difí-
cilmente superables. Me gusta 
imaginar a Faulkner en aquel café 
parisino, cuyo nombre no recuerdo. 
que Joyce solía frecuentar, y al que 
el escritor norteamericano acudió 
para conocer al autor del Ulises, 
seguramente ignorando que en 
el último instante ni siquiera se 
atrevería a hablarle. (Parece que, 
allí mismo, a Gonzalo Torrente 
Ballester le pasó otro tanto). Esta 
mañana, por cierto, me crucé, en 
la calle Magdalena de Ferrol, tan 
torrentiana —de hecho es la que 
conduce directamente a los Jardi-
nes de la Capitanía General, desde 
donde el autor de La saga/fuga de 
J.B. decía que podía verse el más 
bello de los paisajes del mundo: el 
de la ría ferrolana con sus barcos—, 
con el poeta Miguel Carlos Vidal. 
Hablamos un momento de otros 
libros: de los que, estando a medio 
escribir, también existen, aunque 
de momento sea, la suya, la extraña 
existencia de los ángeles.

Chaves Nogales —en la foto, en el centro, posando con armamento incauta-

do a los indígenas— realizó entre abril y mayo de 1934 para el diario Ahora 
un extenso reportaje sobre la toma de Ifni | ARCHIVO FAMILIAR DE PILAR CHAVES / ALMUZARA

Héctor J. Porto
Unión Soviética, Francia, Ale-
mania, Marruecos... No solo Es-
paña. Todo era objeto de vivo 
interés para Manuel Chaves 
Nogales (Sevilla, 1897-Londres, 
1944), uno de los reporteros más 
relevantes de la historia del pe-
riodismo español, además de 
un pionero de lo que mucho 
después —con Thomas Wolfe, 
Gay Talese, Truman Capote, Ro-
dolfo Walsh o Norman Mailer— 
llamaron nuevo periodismo. Sí, 
porque Chaves Nogales aplicó 
las herramientas de la literatu-
ra de ficción al reportaje, y con 
resultados de altísima calidad, 
tanto en el terreno de la ficción 
como en el del periodismo. Hoy 
por fin se puede decir, abier-
tamente, con conocimiento de 
causa, tras la feliz recuperación 
de su obra del ostracismo que 
viene realizándose en el último 
decenio gracias sobre todo a la 
profesora e investigadora extre-
meña Maribel Cintas —editó las 
obras completas para la Dipu-
tación de Sevilla y escribió una 
imprescindible biografía— y 
a sellos que la han ido acom-
pañando en el empeño a que 
ha dedicado buena parte de su 
vida: Libros del Asteroide, Al-
muzara, Renacimiento, Espasa...

Los tres libros aquí concitados 
no son más que una excelente 
muestra más de esa pluma au-
daz, y sobre todo de su indepen-
dencia —republicano y liberal, 
un demócrata que repudiaba 
cualquier totalitarismo—, de la 
lucidez de su mirada, de cómo 
no se hipoteca ni con tirios ni 
con troyanos. Él solo trata de 
contar los hechos y de hacerlo 
con justeza, a la vez que pone 
en juego una capacidad de ob-
servación y análisis inusual, que 
dejó patente, por ejemplo, en los 
reportajes sobre Alemania que 
escribió en 1933 y en los que 
desnudaba el peligroso camino 
de militarización y propaganda 
emprendido por el régimen nazi.

A sangre y fuego recoge una 
serie de relatos —nueve, a los 
que esta reedición de Libros del 
Asteroide añade dos nuevas pie-
zas— edificados sobre episodios 
de la guerra civil que él vivió 
en primera persona, y cuyas 
emoción y fuerza narrativa re-
sultan inolvidables. Es en estos 
relatos —escritos, valórese, en 
1936 y 1937— donde al lector más 
sorprenderá la imparcialidad de 
Chaves Nogales, ya entonces 

exiliado, cuando vio que las dos 
Españas, la nacional y la roja, no 
tenían remedio: «Todo estaba 
perdido y ya no había nada que 
salvar [...] la sangre me ahogaba».

Poco después, en 1938 y 1939, 
retrató al bando que ya asomaba 
como vencedor en una serie de 
artículos para semanario galo 
L’Europe Nouvelle, y que, de nue-
vo, de forma pionera, denomina 
ya entonces La España de Franco.

Apenas un lustro antes había 
entregado para Ahora —su pe-
riódico por antonomasia— un 
espectacular reportaje sobre la 
surrealista expedición militar 
de la República para ocupar el 
territorio marroquí de Ifni.
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NARRATIVA

«A sangre y fuego»
Manuel Chaves Nogales. 

Introducción de María Isabel 

Cintas. Libros del Asteroide. 

313 páginas. 18 euros. ✸✸✸

REPORTAJE

«Ifni, la última aventura 
colonial española»
Manuel Chaves Nogales. 

Editorial Almuzara. 

151 páginas. 16 euros. ✸✸✸

ARTÍCULOS

«La España de Franco»
Manuel Chaves Nogales. 

Traducción del francés de 

Yolanda Morató. Edit. Almuzara. 

151 páginas. 16 euros. ✸✸✸


