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D
e vegades les dents apareixen 
com a metàfora del creixement 
físic i intel·lectual. No ho dic 
només pels queixals, perquè a 

més d’un o d’una que fan tombs públics 
per la vida no tenen encara els de l’ente-
niment. No és el cas de Lana Bastašić, 
Premi de Literatura de la Unió Europea 
2020. Després de perseguir llebres 
simbòliques en un frenètic viatge de 
Mostar a Viena, torna l’escriptora d’ori-
gen iugoslau -nascuda a Croàcia, emi-
grada a Bòsnia i de cultura sèrbia- amb 
Dents de llet (Periscopi en català/ Sexto 
Piso en castellà), un recull de contes so-
bre la infantessa i la dificultat de créixer 
en una societat sexista i patriarcal. La tra-
ducció, tant al català com al castellà, és 
de Pau Sanchis Ferrer, la connexió valen-

ciana amb la literatura serbocroata. Lana 
Bastašić és una de les veus balcàniques 
més fresques i personals del moment. 

Però aquesta escriptora no és l’única 
que ha escrit un llibre sota la síndrome 
del Ratoncito Pérez. Ignacio Martínez de 
Pisón ens va commoure fa anys amb 
Dientes de Leche (Seix Barral), la història 
de tres generacions d’una família des de 
la Guerra Civil fins als anys 80. Ací les 
dents de llets es relacionen amb el crei-
xement i el feixisme quotidià. Una no-
vel·la que cal rellegir ara que portem so-
bre el cap l’espasa de Damocles amb el 
feix romà gravat. 

Una bona dentadura és fonamental en 
la vida. Que li ho diguen a Zadie Smith 
que ens va ensenyar com d’important era 
tenir Dents blanques (La Magrana en ca-
talà/ Salamandra en castellà) per als ciu-
tadans britànics descendents de les ex-
colònies, al Londres multiracial de finals 
del segle XX. Tot un clàssic modern que 
ens parla del desarrelament, de la super-
vivència dels desposseïts i de la identitat 
-res de futbol cap amunt ni de l’esmorzar 
versió fries and chips cap avall-. Un mis-
satge que fem nostre ara que tot és multi-
racial, amb Brexit i sense Brexit, però 
amb guerres, interessos econòmics, 
misèria i migracions. ¿Us heu adonat que 

els pobres estan mellats o tenen mala 
dentadura? No hi ha major ironia que la 
dita «Déu dona pa a qui no té dents».  

Però és obvi que qui no té dents acaba 
comprant-se una dentadura postissa, fixa 
o no, si la butxaca i el crèdit ho permeten. 
La icona literària de les dentadures pos-
tisses la va signar Andreu Martín. Próte-
sis, reeditada per Tres Puntos Ediciones, 
no sols és un dels millors llibres de l’autor 
de Flanagan, sinò una de les grans no-
vel·les negres espanyoles dels últims 50 
anys. La història del Migue, el Dientes 
per obra i gràcia de la brutalitat d’un po-
licia, és de les que et corquen el cervell. 
Vicente Aranda va convertir el Migue en 
Fanny Pelopaja. La pel·lícula no va con-
vèncer Andreu Martín, però ja sabeu que 
els desacords entre escriptors i directors 
de cinema són un clàssic. La seqüència 
que Fanny Cottençon es lleva la denta-
dura postissa i la posa dins d’un got d’ai-
gua és memorable, encara que servidor 
prefereix quan Fanny es trau la pistola 
d’una certa part. Ho lamente per les ac-
tuals defensores i defensors del Codi 
Hays.  

Si parlem de mastegar i de menjar, no 
hem d’oblidar Gabriel Ferrater, de qui 
enguany celebrem el seu centenari. Men-
ja’t una cama junt a Da nuces pueris, Teo-

ria dels cossos i altres poemes solts for-
men Les dones i els dies, reeditat per Edi-
cions 62 a cura de Jordi Cornudella. Per 
favor, deixem de pontificar sobre Ferrater 
i passem a la praxi: llegim-lo. Això si, de-
vorem les seues obres, res de solapes de 
llibres. Ja sabeu que hi ha molt 
d’intel·lectualet de solapa i contracober-
ta. Algun apareix en un dietari insolent. 
Sempre he dit que els dietaris són com 
els espills. 

Acabe aquest recorregut de literatura 
ortodòntica parlant de mossos -que no 
trossos- i d’una novel·la gràfica: Morder 
la manzana. (Planeta de Agostini). El 
2018 l’actriu Leticia Dolera va escriure 
aquest llibre on contava algunes expe-
riències masclistes que havia patit i les 
raons que l’havien convertit en feminis-
ta. Enguany Raquel Riba Rossy, la de Lola 
Vendetta, l’ha il·lustrat per a recordar-
nos gràficament un missatge universal: 
per molt bona dentadura que tinguem i 
per molt atractives que ens resulten les 
pomes de la serp de l’arbre del Bé i del 
Mal i les de la bruixa de la Blancaneus, 
mai s’han de mossegar perquè després 
passa el que passa. En la vida hi ha mol-
tes altres coses bones per a mossegar, 
amb dents o sense dents, amb enteni-
ment o no. 

Ideal Room

Literatura 
ortodòntica

Manolo Gil

La escritora y periodista Marta San Miguel, 
que había publicado con anterioridad los 
poemarios Meridiano, (Premio José Hierro 
de poesía) y el Tiempo vertical, además, de 
un libro de no ficción Una forma de perma-
nencia, ha debutado recientemente en la na-
rrativa con el libro Antes del salto. Ahora, en 
su novela, reflexiona sobre las cosas impor-
tantes que abandonamos en el camino de la 
vida y que, convertidas en recuerdos, perma-
necen en la memoria, donde finalmente 
existimos. 

Esto es precisamente lo que experimen-
ta la protagonista de esta historia: una mu-
jer se muda a Lisboa con su familia, lugar 
donde van a vivir un año por causa del tra-
bajo de su marido. Al embarcar, en el último 
momento, repara que ha olvidado en casa la 
fotografía enmarcada de su caballo Ques-
sant. Ese pequeño descuido, le hace sentir 
que lo que deja atrás es algo mucho más va-
lioso. 

A partir de ese hecho aparentemente ba-
nal, compone un relato narrado en primera 
persona y en tiempo presente donde la voz 
cercana de la protagonista convierte al lec-
tor en su confidente. Es a él, a quien como si 
de un diario se tratara, le va relatando, con 
cadente prosa y sencillez, una hermosa his-
toria. 

Resulta muy significativo, el hecho de que 
Quessant, el caballo alazán que montaba de 

niña la protagonista, pase a ser per-
sonaje principal de la trama: todo 
gira a su alrededor, es punto de par-
tida y destino, añoranza y olvido, re-
flejados en las sensaciones de la 
amazona sobre su montura 

Quessant en las competiciones de 
salto, paseando, trotando, siempre 
en movimiento; así nos lo describe 
la autora que se expresa con térmi-
nos del mundo de la hípica, es de 
agradecer que de forma tan pedagó-
gica, e ilustra el relato con interesan-
tes anécdotas o hechos históricos en 
los que un caballo cambia la vida de 
filósofos y escritores: fue en el año 
1889 cuando Friedrich Nietzsche 
que cruzaba una plaza en Turín, se 
daba de bruces con un cochero que 
azotaba con el látigo a su caballo que 
rendido permanecía resignado en el 
suelo. Nietzsche, entristecido y heri-
do en su alma, se arrodilló al lado del 
caballo y lo abrazó sollozando. 

Como en una cadena de finos es-
labones, a lo largo del libro, retazos 
del pasado de la protagonista, se en-

garzan con situaciones cotidianas actuales. 
Nos habla de una mujer que debe adaptar-
se a la nueva situación y entorno, que añora 
a una madre que ya no está, del dolor de su 
ausencia y de su propia maternidad. Es po-
sible trazar un paralelismo entre las escenas 
hípicas, con su biografía, ya que, el caballo 
es la metáfora de sus experiencias en la vida, 
los saltos son avances y cambios, decisiones 
y empeños. 

Antes del salto, nos muestra ese abanico 
de instantes, que todos en algún momento, 
por su belleza hubiésemos querido detener 
en el tiempo. Como el hermoso instante an-
tes del salto en que Quessant se elevaba, su-
peraba el obstáculo y volaba con su amazo-
na convirtiendo ese obstáculo, en paisaje 
bajo sus pies.    

Detalles e imágenes de nuestra familia y 
de lo que amamos en nuestra infancia, aga-
zapados en nuestro interior, hasta que un día, 
una melodía, un aroma o una imagen, desa-
tan un torrente de recuerdos que afloran, en 
nuestros pensamientos, sin poder evitarlo. 

Del mismo modo que en el conocido epi-
sodio de la magdalena de Proust, cuando al 
protagonista de Por el camino de Swann, el 
sabor de una magdalena recién hecha y mo-
jada en té, le evoca inmediatamente un su-
ceso del pasado y comienza a recordar. 

La rutina y el paso del tiempo, en ocasio-
nes, hace que olvidemos quienes fuimos y lo 
que somos ahora. Es necesario volver, para 
reconstruirnos. De esta manera, reconocién-
donos, estaremos  preparados antes de dar 
nuestro mejor salto.

Begoña Vidal

Identidad diluida  

Marta San Miguel debuta en la novela con una historia 
íntima y honesta que invita a reflexionar sobre la 

importancia de los apegos, la maternidad o las renuncias.

por la rutina
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