
 

A
 veces, por no decir casi siem-
pre y dejar una rendija a la sa-
ludable duda, el foco mediá-
tico se suele dirigir obsesiva-

mente hacia los mismos personajes 
cuando por una razón u otra les ha to-
cado saltar a la palestra de la actuali-
dad: ser los protagonistas. En época de 
Oscar y de premios cinematográficos 
nacionales, los favoritos de cajón con-
citan casi todas las atenciones, todos 
los parabienes, incluso antes de llevar-
se el gato al agua del premio. Es verdad 
que Bayona está en boca y en la retina 
de todos por su película ‘La sociedad de 
la nieve’, pero el mismo día que se anun-
ciaba su nominación a los galardones 
supremos de Hollywood a algunos casi 
se les olvida concederle también los cin-
co minutos de gloria mediática perti-
nente a Pablo Berger por su también 
nominada ‘Robot Dreams’. Al cabo, pen-
sarían, la suya tan solo es una historia 
de animación, de dibujos animados... 
una obra menor que 
no merece mayores 
fiestas. En absoluto, 
¡qué película y qué 
merito el de Berger! 
Les aseguro que me 
pasé su hora y me-
dia larga de dura-
ción pegada a la bu-
taca disfrutando 
como hacía tiempo 
de esta película sobre la soledad y la 
amistad entre un perro y robot en Nue-
va York. Un largometraje con todas las 
letras, y sin complejos.  

En esta rebelión de los secundarios 
que me he propuesto enredar, también 
quiero llamarles la atención (mientras 
la mayoría se entretiene con sonoros 
actores del ‘establishment’ y rumbosos 
filmes que ya se han llevado o se están 
llevando las arcas repletas de las taqui-
llas) sobre otro título y otra historia de 
soledades compartidas, de perdedores 
que ganan porque sobreviven con la ca-
beza bien alta: ‘Los que se quedan’, de 
Alexander Payne, cuyo actor protago-
nista es Paul Giametti, quien opta al Os-
car al mejor actor. Como me gustaría 
que ‘los últimos’ fueran los primeros, 
que ganaran por una vez en la vida los 
supuestos ‘outsiders’, los antihéroes: que 
Berger se viniera con su estatuilla y que 
Giametti le diera un ‘puñetazo’ a Ken y 
a Oppenheimer y subiera a recibir to-
dos los aplausos.  
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Fue Unamuno quien describió la in-
trahistoria cómo un hecho decisivo 
para entender el pasado. Más allá de 
los grandes acontecimientos, de los 
grandes nombres, la historia, la de 
verdad, la protagoniza la gente co-
mún, los que, atrapados en el bosque 
de las circunstancias sobrevenidas, 
actúan y sobreviven, ajenos a la su-
perficie. Las mareas que se mueven 
por debajo de las olas.  

Olivia Manning (Portsmounth, 
1908-Londres, 1980) es una de esas 
novelistas que deslizó la crónica de 
la Segunda Guerra Mundial desde la 
vida cotidiana y todo lo que sucede a 
unos personajes enredados en el la-
berinto del conflicto. Libros del Aste-
roide publica la tercera entrega de la 
denominada ‘Trilogía de los Balca-
nes’:  ‘Amigos y héroes’ (año de su pri-
mera edición 1965). Antes  había co-
menzado tal trilogía con ‘La gran for-
tuna’ y ‘La ciudad expoliada’.   
 
AMENAZA NAZI. La intensidad, la 
precisa caracterización de los perso-
najes, la ambientación de las indus-
trias y andanzas del matrimonio Prin-
gles (Harriet y Guy), primero en Bu-
carest y después en Atenas, la 
atmósfera desconcertante de la ame-
naza nazi, que arrasa los territorios, 
la complicidad de las fuerzas fascis-
tas rumanas con los invasores, los tra-
queteos de una Rumanía enfangada 
en las luchas políticas, el vaivén de 
los miembros del British Council (Guy 
es profesor en la Institución) y de la 
legación británica, primero en la ca-
pital rumana, después en Atenas, las 
envidias y rencores de personajes cru-
zados por el destino en una atmósfe-

ra desconcertante, la precisa fotogra-
fía, tanto desde la perspectiva más in-
tensa e íntima de la narradora (en cier-
to sentido trasunto de la propia 
Manning, pues todo ello lo vivió como 
la protagonista), las diferencias en-
tre Guy y Harriet, marcadas por la ex-
cesiva y un tanto ingenua entrega de 
Guy a la vida social y solidaria, y los 
remilgos de Harriet ante lo que con-
sidera un abandono de su marido ha-
cia ella, hacen de ‘Amigos y héroes’      
– cuya acción transcurre en Atenas 
tras la salida, casi de milagro, de Ha-
rriet, primero; ‘in extremis’, de Guy 
después, ante el ya insoportable as-
censo de la Guardia de Hierro, alia-
dos rumanos a los nazis–, lo que 
Anthony Burgess destacó cómo «una 
de las mejores obras de ficción de un 
escritor británico». Manning, a quien 

se le encontraron semejanzas con La-
wrence Durrell y Evelyn Waugh, para 
conjugar grandes situaciones con una 
mirada interior, construye la que es, 
según el  historiador Anthony Bee-
vor, «una de las cinco mejores obras 
de ficción sobre la segunda guerra 
mundial».  
 
LA LORENZA. Hoy vamos de trilo-
gías. En el Lavapiés de Arturo Barea 
y de Fortunata, está La Lorenza. Con 
la trilogía invencible: Tortilla (bien sa-
brosa), ensaladilla (con su ventresca) 
y las queridas croquetas (de jamón, 
por supuesto). Si a la trilogía le suma 
uno la oreja con patatas revolconas y 
el tuétano de vaca vieja, el invierno, la 
nieve y lo que venga se diluyen en la 
fiesta, en el amparo y alivio de una 
sempiterna taberna. Que dure. 
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La autora británica Olivia Manning en una fiesta en Londres (1949)

Naranjitas  
              y limones... 
No es la primera vez que traemos 
a estas páginas la labor de la 
Todolí Citrus Fundació, entidad 
sin ánimo de lucro creada para la 
conservación, el estudio y la 
divulgación de los cítricos y de la 
citricultura, impulsada por el 
comisario Vicente Todolí. Es 
precisamente la conexión de su 
gestor con la creación artística lo 
que hace que la Fundación realice 

cada cierto tiempo acciones en las 
que el elemento plástico se en- 
cuentra en el centro del asunto 
abordado. Es el caso de la publi- 

cación ‘Los cítricos. Un viaje a 
través de la historia y del arte’. Un 
volumen coordinado por el 
ingeniero  Salvador Zaragoza 
Adriaensens, que, publicado por 
La Fábrica, se ocupa de la Historia 
y evolución cultural del consumo 
de estos frutos, considerados 
objetos de lujo, de regalo e incluso 
medio de pago durante siglos.  
Llama la atención su corpus 
central, un apéndice de título ‘Los 
cítricos en la Historia del Arte’, 
que reúne reproducciones de más 
de 80 obras en las que los cítricos 
son ‘el menú principal’. 
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‘Seven Still Life Citrus’, de Miralda
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