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Un paseo de la mano de una gran pionera

Se edita en Espaifia ‘Al oeste de la noche’

*& Por Canarias?

eryl Markham esta considerada
como una gran pionera. Sin ir mas
lejos, fue la primera mujer en so-
brevolar el Atlantico en solitario
de este a oeste, asi como una popular en-
trenadora de caballos en Kenia. De la
mano de Libros del Asteroide se publica
ahora en Espana Al oeste en la noche, un
libro que ofrece una interesante vision
de la vida colonial britanica en Africa.
En este libro, que ve la luz con un
prologo de la escritora y periodista Mar-
tha Gellhorn, abarca treinta anos de la
vida de esta mujer. Arranca con su in-
fancia en Kenia, a principios del siglo
XX, un pais al que llegé con apenas cua-
tro anos junto con su familia. Beryl
Markham recuerda como jugaba y bai-

laba con los nativos en la granja fami-
liar, asi como su padre le ensen6 a criar
y entrenar caballos salvajes para com-
petir en carreras.

Los pasajes en los que describe su
vida en el continente africano son consi-
derados como un clasico de la literatu-
ra. El libro, que se public6 por primera
vez en 1942, se hizo especialmente popu-
lar gracias a los elogios de Ernst He-
mingway, otro apasionado del continen-
te africano.

Los caballos y la vida salvaje en Ke-
nia no eran las tunicas pasiones de esta
mujer. La aviacion la conquisté desde
muy joven, quizas por las pésimas in-
fraestructuras terrestres africanas. Ella
y el que fuera su amante, Denys Finch-
Hatton se convirtieron en piezas angu-
lares para el transporte aéreo de correo

y mercancias, el rastreo de animales
para safaris y el auxilio de enfermos y
heridos.

Pero Markham alcanzo6 la fama in-
ternacional cuando se convirtié en el
primer piloto que viajaba en solitario
en un avion entre Inglaterra y Canada.
Al oeste con la noche dedica una buena
parte de sus paginas a sus distintas
aventuras aéreas.

Hemingway la conoci6 en persona
en Africa, aunque reconocié que nunca
penso que tuviera entre sus planes es-
cribir un libro. «Pero lo ha hecho, y tan
bien, tan maravillosamente bien, que
me avergilienzo de mi como escritor. Me
he sentido como un simple carpintero
de las palabrasy, dijo el autor de Paris es
una fiesta sobre este libro. Su publica-
cion, le permiti6 vivir los tltimos anos
de forma confortable, tras pasar unos
anos en la mas absoluta pobreza en Ke-
nia, pais al que habia regresado.

Beryl Markham
Al oeste con la noche

Prikagn de bartion Callsorn

Porada del libro de Beryl Markham.

Alonso Quesada retrata a Domingo Rivero

Textos =& Unos licidos retratos, publicados en la segunda década del siglo XX, titulados ‘En broma. Dos jardines’

L i

bre

e vislumbra la figura de Domin-

go Rivero Gonzalez en el si-

guiente retrato, que vio la luz

en la segunda década del siglo
pasado, en un periddico de Las Palmas
de Gran Canaria. Aparece sin firma,
pero su autor se retrata también por su
manera de escribir y por el titulo general
del texto, En broma, que formo serie en
la primera etapa de escritura periodisti-
ca de su autor; idéntico a otros ya publi-
cados, con varios de sus pseudonimos, y
parecido a muchos otros del mismo au-
tor, que no es otro que Rafael Romero
Quesada, mas conocido como Alonso
Quesada. Unos afos antes de escribir
este texto, disfrazado de Gil Arribato, de-
cia: « Yo soy un sentimental/aunque
siempre en broma escribo;/yo no me he
alegrado nunca/ni yo nunca me he rei-
do./ «Las apariencias enganan»,/dice
un refran conocido./Y es verdad. A mi
me juzgan/ tan sélo por lo que escribo;/
y me suponen alegre/y me suponen fes-
tivo./iY no saben que Arribato/esta
siempre compungido.

En Dos jardines tampoco se da el
nombre del retratado, Domingo Rivero;
pero la descripcion nos lleva a su figura.
El titulo de la serie a 1a que pertenece el
retrato que presento (En broma) explica
el sesgo del texto. Dentro de la ingenui-
dad descriptiva, no nos encontramos un
escrito tan «en broma», como parece, ya
que transmite una acerbisima critica a
la sociedad de Las Palmas de Gran Ca-
naria de la época. En especial, al esta-
mento judicial y sus aledaios, con una
ironia demoledora. Por este nos entera-
mos de algunos de los objetos que se
mostraban a los turistas. Hasta no hace
mucho, una horca estaba en un sétano-
cripta de la Casa de Colon, ;se acuer-
dan?

El autor nos lleva a dos escenarios
que tienen que ver con la Justicia; pri-
mero, al palacio del Regente, en una de
las esquinas de la Plaza de Santa Ana,
donde la naturaleza es alli hermosa y
cuidada. Luego nos transporta a la Au-

diencia, junto a la iglesia de San Agus-
tin, donde la naturaleza es lo contrario
ala de la Casa Regental: ni hermosa, ni
cuidada, a lo que salga, asilvestrada, de
acuerdo con los que por alli transitan
(hames, geranios vulgares, tunos, cala-
bazas), a excepcion de una tunica flor,
«un hombre alto, palido», con barba, «el
unico poeta de la curia». Para llegar a él
hay que atravesar mesas y pasillos. Alli,
en una habitacion recondita, ocupada
por «la tnica flor de la casa», contempla-
ba el poeta retratado el mar. Recorde-
mos lo que nos dice Rivero, en el poema
Viviendo: Acepta su destino, mientras
oye al mar y ve en él el drama de la emi-
gracion:«Mi oficina da al mar. Desde la
silla/donde hace treinta afios que traba-
jo,/las olas siento en la cercana ori-
lla/de las ventanas resonar debajo./Y
mientras se deshacen en espuma,/en la
playa al batir, constantemente,/yo en mi
triste labor muevo la pluma/y crecen
las arrugas en mi frente./A veces sobre
el mar pasa una nave/que se pierde a lo
lejos como un ave/que empuja el viento
del Destino esquivo.../Son emigrantes.
;Volveran? jQuién sabe!/Cuando su lu-
cha por la vida acabe/yo trabajando se-
guire si vivoy.

Sigamos ahora con el poema Al poe-
ta muerto, Tomas Morales: El poeta Ri-
vero sigue oyendo al mar y sigue acep-
tando su vida: «Un dia, en mi oficina
-hasta cuyas ventanas del ancho mar
cercano llega el ruido-,/con tristeza te
hablé de la mezquina/labor que mi exis-
tencia ha consumido/mientras oigo las
olas soberanas.../Y aqui sigo, Tomas,
donde me viste;/y hoy de junto a este
mar, que fue tu gloria,/mi vejez que, es-
cuchandolo, resiste/en esta lucha esté-
ril por la vida,/un recuerdo consagra a
la memoria/de tu robusta juventud ven-
cida...

Al autor de Dos jardines, recién falle-
cido, dedico Rivero también un poema.
La siguiente nota al pie del poema en el
periodico en el que se publico es signifi-
cativa de los avatares que corrieron las
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creaciones de Rivero al pasar al publico:
«Estos admirables versos, que publica-
mos sin permiso del autor, tienen la fe-
cha del dia que se hicieron, y en la que
no nos fijamos al robarlos. Esperamos
que el autor nos perdonara los dos deli-
tos». Al pie del manuscrito autégrafo
del poema A la memoria de Rafael Ro-
mero, se puede leer: «Monte. 27
Nov(iembre) 1925». En tal ocasion, Rive-
o sirecuerda el mar, pero no su oficina
de la Audiencia, casa de la que él era «la
unica flor».

«A veces, en la calle, al vernos un
instante,/ a la hora en que el trabajo
breve tregua nos daba,/nimbado de
emocion el palido semblante/sus mas
recientes versos, erguido recitaba./Y
asi le veo siempre: humilde y altane-
ro/-toda su vida fue pobreza y poe-
sia—,/sus versos a la altura lanzar como
un hondero,/en medio de la atlantica
serenidad del dia».

He aqui el retrato, titulado En bro-
ma. Dos jardines:

Tiene la Regencia un jardin que bien

pudiera llamarse el jardin de las Hespé-
rides. Rosas encarnadas como la grana,
como la cara de un acreedor cuando co-
bra; rosas amarillas, palidas, como la
cara de un litigante en segunda instan-
cia. En aquel jardin, la naturaleza se
muestra espléndida. Los arboles crecen
gigantescamente: las trepadoras cubren
las tapias del jardin; la fruta recuerda
por su dulzura los paises tropicales.
iAquello es un idilio! Alli vive el Presi-
dente de la Audiencia, el mayor de los
curiales.

Pero en cambio, joh dolor!, el patio de
la Audiencia no ha podido nunca produ-
cir flores. Alguna que otra hamera, ge-
ranios, muy vulgares, y hasta tuneras y
calabazas. Aquel es el patio de los inter-
dictos, de las ejecuciones, y para colmo
de suplicio, alli esta el garrote, the ga-
rrote, como dicen las tarjetas de los in-
térpretes.

Ignoramos por qué se ha indignado
la prensa porque se exhibe alli ese ins-
trumento fatidico. ;Qué mas garrote
que una demanda bien planteada?

Pero volvamos al jardin. ;jPor qué
alli no se dan flores? ;Por qué no crecen
los arboles? ;Pero van a crecer entre ro-
llos y apuntamientos? Pasa un relator
con un rollo, y se seca un rosal; pasa un
escribano con una competencia, o una
declinatoria, y adios los geranios. Pasa
un abogado evacuando... un traslado, y
adios las calabaceras.

iOh curiales menores! Sois incompa-
tibles con las flores: s6lo algunos procu-
radores, presumidos, se permiten el lujo
de llevar algtn crisantemo en el ojal.

Pero suban ustedes las escaleras;
atraviesen un kilometro de galeria; pa-
sen por dos o tres mesas de oficina, y
en el fondo de una habitacion encon-
traran un hombre alto, palido, escondi-
do dentro de una barba, ya entrecana;
esta redactando oficios, y al margen de
las minutas hay palabras que riman, y
pensamientos originalisimos; es el
Unico poeta de la curia; es la inica flor
de la casa.




