
ACEPRENSA    OCTUBRE 2025

LITERA
TURA
ENSAYO
CINE
SERIES



ACEPRENSA    OCTUBRE 2025

Lengua viva

Polina Panassenko

Nórdica
Madrid (2025)
160 págs.
19,50 € (papel) / 9,99 € (digital)
T.o.: Tenir sa langue
Traducción: Íñigo Jáuregui

LITERATURA

“Mi padre me espera en un lugar que se llama Francia”. 
En 1993, la familia de la autora y narradora, Polina Panas-
senko (Moscú, 1989), se traslada a la ciudad francesa de 
Saint-Étienne, donde les espera su padre y donde todos 
rehacen sus vidas. Aunque es muy niña cuando abandona 
el país, atrás quedan muchos recuerdos, sobre todo de sus 
abuelos, que siguen en Moscú, y de escenas y momentos 
vinculados a unos años intensos, en los que, mientras ella 
empieza a abrirse camino en la vida, la familia es testigo de 
la desintegración de la URSS.

En Francia, la autora adopta el nombre de Pauline, más 
francés. Sin embargo, veinte años después de su llegada, se 
plantea recuperar por la vía jurídica su verdadero nombre. 
Y este deseo, que entronca con algunas historias familia-
res, se convierte en el hilo conductor de una novela singular, 
poética, sencilla, en que la autora rememora su salida de 
Rusia, su llegada a Francia, el proceso de adaptación, los 
veranos que pasó con sus abuelos en una dacha cercana a 
Moscú y la vida con su familia, no exenta de momentos du-
ros, como la enfermedad de la madre, contada de manera 
muy tangencial.

Lengua viva, aunque es un libro de memorias, no sigue 
un claro hilo cronológico ni biográfico, y está escrito con un 
estilo íntimo y minimalista. Por un lado, la autora describe, 
con el lenguaje y las referencias culturales propias de una 
veinteañera, las trabas burocráticas que tiene que padecer 
para recuperar su nombre. Por otro, con un estilo que pre-
tende imitar el mundo infantil de Polina, narra su paulatina 
integración en Saint-Étienne, expuesto no de manera lineal 
ni detallada, sino a través de unos pocos momentos y esce-
nas que ofrecen una visión incompleta, parcial y subjetiva 
del proceso: la llegada a su nueva casa, los vecinos, el ingre-
so en la guardería y después en el colegio.

Lo más determinante de esta novela es ese estilo inge-
nuo, poético, atento a destacar las impresiones infantiles 
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de Polina, a veces oníricas o surrealistas, que muestran su 
pelea interior para aceptar la inmersión en la vida france-
sa, pues, aunque llega a dominar el francés y a hablarlo sin 
acento ruso, en sus viajes a Moscú se inflama de un patrio-
tismo un tanto externo.

La novela aborda de manera original la dificultad de in-
tegrarse plenamente en el país de adopción cuando las raí-
ces sentimentales y familiares son muy fuertes. Que la au-
tora haya querido recuperar su nombre ruso, aunque siga 
viviendo en Francia y ahora ejerza de escritora, traductora 
y actriz, es una muestra de la complejidad de este proceso 
de reafirmación de la identidad. Lengua viva, la primera no-
vela de Panassenko, recibió en 2022 el premio Femina des 
Lycéens. Alejandro del Valle

Se publica en España la segunda parte de las historias que 
transcurren en la tienda de alimentación de la señora Yeom, 
situada en el barrio de Cheongpa-dong, en Seúl, que perma-
nece abierta las veinticuatro horas del día. Estos relatos del 
novelista, dramaturgo y guionista de cómics coreano Kim 
Ho-yeon (nacido en 1974) fueron publicados originalmente en 
2021 y 2022, y se han convertido en un fenómeno internacio-
nal, con traducciones a 23 idiomas y millones de ventas.

En 2024 se editó en España la primera parte, La asombro-
sa tienda de la señora Yeom, donde aparecían ya los principa-
les personajes y el característico tono amable y positivo de las 
historias protagonizadas por los dependientes y los clientes 
del establecimiento.

La tienda, ubicada en una zona tranquila próxima a la uni-
versidad, no atraviesa sus mejores momentos. Ha iniciado un 
proceso de decadencia que se palpa en la escasez de clien-
tes y en la ausencia de muchos artículos. A eso se añaden los 
problemas con el personal, que traen de cabeza a la encarga-
da, Seon-suk. No así al jefe, Min-sik, el hijo de la dueña, un joven 
engreído, despótico, caprichoso, bebedor y con nulo interés 
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por sacar adelante el negocio.
Tras la renuncia del dependiente que hacía el turno de 

noche, contratan a Hwang Geun-bae, un hombre bonachón, 
aparentemente ingenuo y despistado, muy hablador, por el 
que nadie apostaba. Sin embargo, Geun-bae tiene la habilidad 
de escuchar a los clientes y de proporcionarles inteligentes 
consejos. En la primera parte de la novela se cuentan algunas 
de estas historias y su feliz resolución.

Luego la acción se centra en el propio Geun-bae, de quien 
conocemos su trayectoria profesional y sus verdaderas as-
piraciones. Min-sik cambia de actitud con respecto a él –y al 
negocio–, hasta el punto de que los dos se hacen muy amigos.

Como la anterior, esta segunda novela resulta agradable 
y simpática. Literariamente es muy sencilla en el estilo y en el 
desarrollo de los personajes. Pero lo importante es su conteni-
do: transmitir de manera esperanzada que las personas y las 
situaciones, todas cotidianas, pueden cambiar a mejor si uno 
adopta la actitud apropiada, ayudando siempre a los demás. 
Como ha explicado el autor en una entrevista, “quise transmi-
tir que merece la pena vivir y que vale la pena seguir adelante. 
Aunque yo no soy nadie para enseñar a los demás, deseaba 
que comprendieran que su vida tiene valor, y que a veces es 
necesario transformarse, reconocerse y dar importancia a lo 
que nos rodea”. Ángel Amador

mentos de buena salud alternan con repentinas caídas, mien-
tras ayuda a sus padres en casa y en la carnicería.

La historia es previsible, aunque esto es lo de menos. Junto 
con el narrador, somos testigos de la ineficacia de los sucesivos 
tratamientos clínicos. Incluso la familia toma la decisión de tras-
ladar al padre a un hospital en Francia dedicado a estos casos, 
lo que lleva consigo intermitentes desplazamientos y estancias 
que modifican sustancialmente la vida familiar durante meses. 
A la ilusión por los fugaces instantes de mejoría se opone el 
desánimo al comprobar que ningún tratamiento surte efecto.

Con este mínimo argumento, el reto para el autor consis-
tía en contar los acontecimientos sin caer en una sucesión de 
tópicos ni dejarse llevar por el melodrama. Y la verdad es que 
la novela impresiona, más que por la trama, por su estilo duro, 
cortante, crudo, aséptico, con el que vamos intuyendo el irre-
misible impacto que provoca en el narrador la constatación de 
que nada detiene la enfermedad.

Voltolini consigue tocar a los lectores con una manera de 
contar las cosas que pone freno a la tentación retórica del sen-
timentalismo. Con ese trabajado estilo, eficaz para poder des-
cribir la narración metódica de la enfermedad, Voltolini provoca 
un fuerte impacto emocional, dolorosamente original, pues las 
imágenes que emplea y el ritmo de la narración poseen una 
destacable calidad estética.

Además, su condensado relato dota a los protagonistas, 
seres de carne y hueso normales, cotidianos, cercanos, de 
un dramatismo seco, con el que resulta todavía más trágico 
el declive de su padre, un trabajador entregado a su oficio de 
carnicero, con buena mano para los clientes, aficionado al 
fútbol y a la caza. Con esta novela, Dario Voltolini fue finalista 
en 2024 del premio Strega, que destacó cómo Invernal com-
bina de manera muy ajustada lo cotidiano con lo trágico y lo 
poético. Adolfo Torrecilla

En Invernal, el autor utiliza un suceso de su propia vida como 
motor de esta novela que describe la progresiva y mortal en-
fermedad de su padre. Dario Voltolini (Turín, 1959), profesor en 
una escuela de escritura, se retrotrae a finales de los años 70, 
cuando su padre sufre un corte peligroso en un dedo cuando 
estaba despiezando un cordero en la carnicería donde trabaja. 
Este accidente será el inicio de una sucesión de infortunios de 
los que ya no se levantará.

Poco después de recuperarse de aquel corte, “una sensa-
ción de fatiga, que sabía dominar pero de la que ya no puede 
distraerse, se expande y se instala en él invasivamente”. Dario, 
de veinte años, es testigo de todo el proceso, en el que los mo-
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Jean-Luc Bannalec es el seudónimo del alemán Jörg 
Bong (Bonn, 1966), doctor en Lengua Alemana por la Uni-
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El capitán Dikshtein es la tercera novela que se publica 
en España de Mijaíl Kuráyev (Leningrado, 1939), uno de 
los narradores rusos actuales con más prestigio. Con 
anterioridad, la editorial Acantilado había publicado Ron-
da nocturna y Petia camino al Reino de los Cielos. Varias 
son las constantes de su literatura, entre ellas el análisis 
crítico del pasado reciente de la URSS y la importan-
cia que tienen en sus novelas las referencias históricas 
y arquitectónicas de las ciudades en las que se ambien-
tan. Si las anteriores transcurrían en San Petersburgo, 
en esta la acción se traslada a la ciudad de Gátchina.  
       La estructura resulta muy original, aunque puede aca-
bar complicando un tanto la lectura. Comienza descri-
biendo la vida de un ciudadano corriente de Gátchina, Ígor 
Ivánovich Dikshtein, en los años sesenta del pasado siglo. 
Con un estilo muy irónico, el narrador, que se inmiscuye 
frecuentemente en el relato, cuenta, por ejemplo, los por-
menores de un día en que la principal ocupación del pro-
tagonista es ir a entregar unas botellas vacías a fin de con-
seguir unas monedas con las que comprar unas cervezas 
para la comida. En todo momento, el narrador subraya la 
vida sencilla y gris de un antihéroe del que no sabemos 
nada, aunque se intuye que su pasado resulta mucho más 
interesante que el mediocre presente.

Y así es: en un momento dado, la narración abandona 
al insulso Dikshtein actual y se traslada a 1921, a la ciudad 
de Kronstadt, unos 30 km al oeste de San Petersburgo, 
donde un contingente de militares, entre los que se en-
cuentra Dikshtein, protagoniza un levantamiento contra el 
poder bolchevique.

Dikshtein, que ejerce de artillero en uno de los acora-
zados amotinados, vive en primera persona todos aquellos 
sucesos, en los que aparecen otros personajes destaca-
dos, como el fogonero. La descripción de lo que Dikshtein y 
su amigo el fogonero ven esos días contrasta con la versión 
que la propaganda oficial bolchevique hiciera de aquellos 
hechos, que aún son materia de controversia.

Buena parte de la novela, hasta casi su desenlace, 
se dedica a contar el levantamiento de los marinos de 
Kronstadt desde la perspectiva de estos personajes, 
hasta el desenlace, que tanto afecta, en un quiebro del 
argumento, al futuro de los dos. Tras narrar con detalle la 
rebelión, la acción regresa al presente, otra vez a la ciu-
dad de Gátchina.

El argumento, pues, se desarrolla en dos partes bien 
diferenciadas. Pero durante buena parte del relato, ve-
mos cómo Kuráyev, sirviéndose de peripecias pasadas 
y presentes, cuestiona las versiones oficiales de algunos 
sucesos históricos y realiza una particular reivindicación 
de la grandeza de los personajes secundarios. Adolfo 
Torrecilla
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versidad de Frankfurt, que escribe en ese idioma, aunque 
sus novelas se desarrollan en la Bretaña francesa. Desde 
2012 se han publicado en España trece novelas policiacas 
protagonizadas por el comisario Dupin, del departamento 
bretón de Finisterre. Bannalec ha conseguido un gran éxito 
con esta serie, de la que se han vendido más de cuatro mi-
llones de ejemplares.

La isla de Ouessant, donde se desarrolla el relato, es el 
territorio bretón más alejado del continente. La temática y 
la ambientación son las mismas que en entregas anterio-
res de la serie: descripciones de la rica geografía de Bre-
taña, de su historia y de las costumbres y la idiosincrasia 
de sus habitantes. También aparecen detalles de su gas-
tronomía, pues el protagonista es un gourmet avezado. 
Una nota distintiva de las novelas de Bannalec es la com-
binación de la acción y el trabajo policial con el retrato del 
ambiente popular.

En las novelas anteriores, Bannalec ha ido perfilando 
los referentes principales de la forma de vida bretona: la 
predilección que sintieron grandes pintores impresio-
nistas del siglo pasado por aquella tierra, en El misterio 
de Pont-Aven; la excelente calidad de sus salinas, en Un 
crimen bretón; el cultivo, comercio y exportación de os-
tras, en Muerte en las islas; la rivalidad entre los mejores 
gourmets de la región, en Los crímenes de Saint Malo; 
o la amenaza que supone para el paisaje y la naturaleza 
el desmesurado desarrollo inmobiliario, en Asesinato en 
Concarneau.

En Los crímenes de la isla de Ouessant se subraya 
la fuerza de la naturaleza en aquel paraje. La compleja 
trama policiaca comienza con el descubrimiento de dos 
ahogados, la intervención de un grupo de mujeres im-
plicadas y el asesinato ritual de un hombre que aparece 
muerto con una cruz de cera en la almohada de su cama, 
precisamente durante el festival anual de música celta 
que se celebra en la isla. Ángel García Prieto

El capitán Dikshtein

Mijaíl Kuráyev 
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La novela contiene un duro ajuste de cuentas que, sin em-
bargo, deja algunas dudas sobre el papel del narrador. Desde 
la primera página, domina en la novela un clima de forzado 
malestar, de teledirigida culpabilidad. Su objetivo es mostrar, 
sin claroscuros, el infierno de su vida doméstica, sin contra-
pesos que puedan repartir o equilibrar ese ambiente. La crisis 
que padece el narrador a los cuarenta años, que le lleva a acu-
dir a psicoterapia, influye en su alejamiento de familia. Estas 
circunstancias deberían haber tenido más peso en el relato.

La novela se lee muy bien. El análisis de la conflictiva re-
lación con los padres resulta certero y directo. Sin embar-
go, se echa en falta una dosis de piedad, tanto para juzgar 
la postura de ellos como la delicada situación personal del 
propio autor. Al mostrar sólo las sombras, la novela ofrece un 
testimonio cerrado y compacto, quizás falto de verdad y de 
vida. Ángel Amador

Con cuarenta años, el protagonista y narrador de esta no-
vela, premio Strega 2025, decide poner tierra de por medio 
con sus padres y no volverlos a ver. Diez años después, se 
atreve a escribir los motivos que le llevaron a tomar esa drás-
tica decisión: “Ese día vi a mis padres por última vez. Desde 
entonces he cambiado de teléfono, de casa, de continente, 
he levantado un muro inexpugnable, he puesto un océano de 
por medio. Han sido los diez mejores años de mi vida”.

Con una prosa afilada, serena e impecable, el narrador 
disecciona con frialdad la distante y conflictiva relación que 
tuvo con sus padres. En la familia, el padre era el que ocupa-
ba el centro del escenario, el que acaparaba todo el prota-
gonismo, el que tomaba todas las decisiones. Lastrado por 
una sensación de fracaso vital, convirtió el espacio familiar 
en una cárcel en la que imponía de manera despótica sus 
gustos y decisiones.

Este ambiente pasa factura a todos. Buena parte del libro 
está dedicada a la madre, siempre en un lugar secundario de 
la escena, ya que el peso de la familia recaía por entero en el 
padre. “Lo que vivía mi madre era un patriarcado diferente, 
más cercano a un totalitarismo: mi padre llevaba las cuentas, 
conducía, establecía las pautas de la educación de los hijos, 
se ocupaba de nuestra instrucción, y a ella le quedaba la cal-
derilla de la gestión del cambio de sábanas, de la cocina y 
de la limpieza”. Para evitar problemas, la madre adoptó una 
sumisión muda, a pesar de algunos conatos de rebeldía sin 
ninguna trascendencia que se cuentan en la novela.

Bajani (Roma, 1975), escritor y traductor, autor también 
de El libro de las casas (publicado en Anagrama), recuerda 
todos estos episodios con una prosa calculada, cerebral, ca-
rente de pasión. En su vida, resulta evidente que la relación 
con su padre, y de manera indirecta con su madre, sólo le ha 
provocado insatisfacciones. Aunque a los veinte años aban-
dona la casa para estudiar en la universidad, acude cada 
quince días a comer con ellos, sabiendo que ese contacto 
siempre le resulta espinoso y contraproducente. A los cua-
renta años sufre una profunda crisis depresiva que él achaca 
a la relación tirante que tiene con sus padres. Y es en ese año 
cuando decide abandonarlos.

Este volumen, subtitulado “Una geografía sentimental”, re-
úne el texto que le da nombre, escrito entre 1927 y 1932, y 
otros posteriores, compuestos en los años que el escritor 
suizo pasó en Estados Unidos (1939-1946) o tras su regreso 
a Europa. La parte final, “Suite de Neuchâtel”, lleva al lector 
al lugar natal de Denis de Rougemont (1906-1985); en ella 
trata de sus antepasados y da su parecer acerca del papel 
de Suiza en Europa.

La publicación de esta obra parece oportuna en los 
momentos de crisis en que nos encontramos, con la guerra 
de Ucrania, la política de Trump y la incertidumbre sobre el 
papel de la Unión Europea.

En estos escritos hay intuiciones y reflexión sobre Eu-
ropa, la sociedad, la política, la cultura; hay elegantes des-
cripciones de algunos lugares, como Hungría, los castillos 
de Prusia, el lago Garda, Tubinga, Suabia..., a lo que se aña-
de la visión de Europa que el autor capta durante su estan-
cia en Estados Unidos.

El tono general es de nostalgia, de preocupación so-
bre el futuro, de añoranza de las raíces sobre los que se 
asienta el Viejo Continente. ¿Ensayo, diario? De todo un 
poco. Luis Ramoneda
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ENSAYO

Carlos Granés despliega en estas páginas una reflexión ur-
gente y penetrante sobre los cambios culturales y políticos 
que han marcado los últimos años en el ámbito hispano, 
latinoamericano y occidental. Con su habitual agudeza, el 
autor señala que nos encontramos en una época defini-
da por tensiones múltiples: entre pasado y presente, entre 
identidad e ideología, entre arte y moralismo, entre líderes 
caudillistas y ciudadanos.

El libro se estructura en tres grandes capítulos que com-
plementan una narrativa coherente, aunque cargada de ad-
vertencias. En primer lugar, analiza cómo los roles tradicio-
nales se han invertido: los políticos actúan como agitadores 
emocionales, mientras que los artistas, antaño transgresores, 
se someten a exigencias morales externas –“líneas del cate-
cismo progresista”, como lo llama–, priorizando dar voz a la 
corrección política y al victimismo sobre la libertad creadora. 
El desfile de casos va desde Woody Allen hasta J.K. Rowling, 
pasando por ejemplos de cancelaciones y batallas culturales 
que se tornan tribunales simbólicos.

Luego, Granés dirige su mirada hacia los líderes latinoa-
mericanos del momento. Pinta retratos nada idealizados: 
figuras como Gustavo Petro, AMLO, Nayib Bukele o Javier 
Milei no son solo representantes de una política de anta-
gonismo, sino exponentes de un liderazgo que se nutre de 
la polarización, el resentimiento histórico, las promesas de 
grandeza y la desconfianza hacia las instituciones. Estos li-
derazgos, aunque diferentes, comparten una estrategia dis-
cursiva que busca fidelizar emocionalmente al público, más 
que gobernar con responsabilidad institucional.

El tercer y último capítulo, titulado “La soledad del mun-
do hispano”, es quizá el más sugestivo, pues plantea una 
reflexión sobre el sitio que ocupan las naciones de habla 
hispana en el mundo contemporáneo: ni totalmente margi-
nales, ni dueñas de un relato propio plenamente autónomo. 
Aquí Granés aboga por revisar críticamente la hispanidad: 

reconocer sus sombras –colonialismo, desigualdades, rup-
turas–, pero también ver su papel potencial como puente 
civilizatorio. España aparece como ejemplo de un modelo 
democrático moderno que América Latina podría mirar, 
sin idealizarlo, como una posible inspiración. Asimismo, se 
pone de relieve la tensión entre las nostalgias –de la edad 
dorada perdida, del aislamiento legitimizante– y los peligros 
del populismo, el maniqueísmo y los discursos identitarios 
que se encierran en sí mismos.

Un rasgo característico del libro es su equilibrio entre 
análisis profundo e implicación personal: no es un ensa-
yo técnico desprovisto de voz, ni una diatriba que renie-
ga de los hechos. Sin embargo, en su intento de abarcar 
tanto, en ocasiones corre el riesgo de simplificar las com-
plejidades locales, de soslayar matices en la diversidad 
latinoamericana, o de subestimar las capacidades eman-
cipadoras de ciertos movimientos culturales críticos.  
       En conclusión, El rugido de nuestro tiempo es un en-
sayo muy útil para entender no solo lo que está pasando 
en América Latina y España, sino la forma en que pen-
samos la política, la cultura y la identidad en una época 
en que las tradicionales certezas se han resquebrajado. 
Granés nos llama a escuchar ese “rugido” –esa mezcla 
de resentimiento, nostalgia, exigencia moral y búsque-
da de verdad– y, sobre todo, a no dejar que lo que ruge 
nos domine sin reflexión. Un libro potente, provocador y 
necesario para quienes estamos en medio del estrépito.  
Ignacio Álvarez Rodríguez

Este libro sostiene que la hipnocracia es la forma en que se 
ejerce hoy el poder para someter a la humanidad. En lugar 
de coaccionar o censurar, el sistema nos induce un estado 
de hipnosis en el que se disuelven las fronteras entre la ver-
dad y el relato. Lo consigue sirviéndose de las plataformas 
digitales, en las que los algoritmos capturan y fragmentan 
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nuestra atención, y nos introducen en una maraña inextri-
cable de redes narrativas.

Esta forma de poder, tan insidiosa como efectiva, no se 
puede combatir mediante la disidencia, porque inmediata-
mente la neutraliza al convertirla en una narrativa más de 
las generadas por el universo digital, en las que es imposi-
ble establecer cualquier punto fijo. Por eso, lo que procede 
no es luchar contra la hipnocracia, sino observarla para 
elaborar un mapa que nos permita, si no escapar de ese 
régimen hipnótico, al menos navegar por él sin perdernos.

Lo más interesante del libro no es la tesis que acabo 
de resumir, y que no es completamente original, sino lo 
que tiene de experimento filosófico. Me explico. La autoría 
del ensayo se atribuye a un ficticio filósofo chino llamado 
Jianwei Xun. Para hacer verosímil su identidad se creó una 
biografía, un perfil académico en internet y unas cuantas 
referencias a sus obras estratégicamente intercaladas. 
Después llegó la legitimación institucional y social: los me-
dios empezaron a reseñar el libro, altas instancias políticas 
se pronunciaron sobre su contenido y la academia empe-
zó a debatir sobre él. Así, el propio libro se convirtió en una 
performance ontológica, es decir, en una realización de la 
tesis que contenía.

El “engaño” no fue desvelado por el verdadero autor 
del libro. Tras semanas de indagaciones periodísticas para 
lograr una entrevista con Jianwei Xun, se descubrió a la 
persona detrás de la provocadora iniciativa: el profesor ita-
liano Andrea Colamedici, que coescribió la obra junto con 
inteligencias artificiales (como ChatGPT y Claude) y que 
inicialmente se hizo pasar por traductor del libro al italiano. 
Lógicamente, el caso desencadenó un amplio debate so-
bre los conceptos de autoría, autenticidad y responsabili-
dad intelectual frente a la IA: ¿cuánto importa quién firma 
el libro cuando lo que cuenta es la fuerza de sus ideas y el 
experimento social que se ha llevado a cabo?

En mi opinión, Hipnocracia funciona bien como pro-
vocación conceptual. Su propuesta filosófica no siempre 
despliega argumentos rigurosos; el libro no es especial-
mente original, pues en sus páginas se hace muy presente 
la voz de otros autores a los que no cita y que llevan tiempo 
denunciando estas formas de poder digital; el estilo de la 
escritura, con frases breves y contundentes, recuerda en 
ocasiones la prosa de Byung-Chul Han, aunque tiene me-
nos fuerza; algunas ideas se reiteran e incluso encontra-
mos frases que se repiten textualmente. Todo ello proba-
blemente tenga que ver con la participación de la IA, que 
no genera pensamiento propio, parafrasea sin alma y afina 
poco el discurso. Aun así, se lee con gusto. Pero su princi-
pal mérito está en haber reforzado su propio mensaje, al 
haber actuado eficazmente como un dispositivo de mani-
pulación simbólica. Vicente Bellver Capella

En esta obra, Ricardo Mejía Fernández examina la conexión 
del transhumanismo con la ciencia, la filosofía y la teología. 
Lo hace en dos pasos: primero presenta una crítica de esta 
corriente, y, después, propone una nueva versión para com-
prender los retos contemporáneos desde una perspectiva 
humanista.

La diferenciación que realiza entre transhumanismo par-
cial –el que se agota en la materia– e integral –centrado en 
la vulnerabilidad de la persona– es analizada ampliamente y 
con gran profundidad desde el deseo de vivir, el miedo al fra-
caso, la eugenesia y el secularismo, entre otros aspectos. Me-
jía hace gala de un hondo conocimiento del transhumanismo, 
especialmente de la obra de los autores más representativos.

Mejía plantea la necesidad de renovar las bases del hu-
manismo para afrontar los nuevos desafíos tecnológicos, 
sin rechazar lo positivo de la ciencia y la tecnología, pero sin 
aceptar todo de forma acrítica. Evita, así, tanto el reduccio-
nismo materialista como el espiritualista, y sugiere un natu-
ralismo respetuoso con el ser humano, inspirándose en la 
obra, entre otros, de santo Tomás de Aquino y de Jürgen 
Habermas.

No se queda en los límites que no debe traspasar el trans-
humanismo, sino que ofrece nuevos criterios para no obviar 
las dimensiones naturales de la persona. Describe al ser hu-
mano como ser técnico, pero también como sapiens amoris 
que busca trascenderse a sí mismo y desea encontrar su 
máxima realización y verdad, es decir, ser amado en plenitud.

Mejía opta por una cultura de la vida en la que el perfec-
cionamiento sea de la “persona en su integralidad”, teniendo 
en cuenta los aspectos biológicos, sociopolíticos, económi-
cos y ecológicos de su única vida encarnada. Según el propio 
autor, “no se puede mejorar a nadie descuidando sus necesi-
dades espirituales”.

En definitiva, se trata de una obra que ayuda a tener una 
visión de conjunto de las cuestiones antropológicas, filosó-
ficas y teológicas implícitas en el transhumanismo, y plan-
tea una alternativa acorde con la dignidad de la persona. 
María Luisa de Torres Soto
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Cuando uno entra en una librería y echa un vistazo a las no-
vedades, la mirada se va rápidamente a la portada del libro, 
que tiene la función de provocar un atrayente impacto, y lue-
go, con el libro ya elegido en las manos, recala en los textos de 
la cubierta para ver por dónde van los tiros. Inevitablemente, 
estos textos se leen con cierta cautela, pues no dejan de ser 
mensajes publicitarios para despertar el apetito e impulsar a la 
compra. Eso lo sabe todo el mundo.

En la redacción de esas breves líneas, por lo tanto, todo 
debe estar medido y calculado para, con un estilo agrada-
ble, “compartir un entusiasmo” y hacer una rápida valoración 
del argumento y de sus valores literarios. Louise Willder lleva 
veinticinco años trabajando en el “Departamento de Blurbs” 
de Penguin Books. Blurb es la palabra inglesa que designa es-
tos textos publicitarios, que en español se llaman “paratextos 
editoriales”, “textos de contra”, “literatura de solapas” o “epitex-
tos”. Cien palabras a un desconocido ha sido publicado por la 
editorial Gris Tormenta, que tiene una colección, “Editor”, de-
dicada a libros testimoniales que intentan mostrar el largo e 
inesperado proceso editorial que existe “antes de que un libro 
llegue a una librería”.

En este volumen, que es una adaptación abreviada de la 
edición original, la autora, basándose en su experiencia y en la 
de otros colegas que se dedican al mismo trabajo, reflexiona 
sobre cómo deben escribirse esos textos para que sean un 
buen gancho para la venta del libro. Recurre a muchos ejem-
plos y aporta interesantes citas y anécdotas sobre un aspecto 
del proceso editorial que no debe dejarse a la improvisación ni 
solo al juicio del autor.

Además, Cien palabras a un desconocido dedica espa-
cio a hablar de las citas que suelen elegirse para promocionar 
los libros que proceden de autores de prestigio, a los que se 
les ha pedido de manera explícita que las escriban –tienen su 
indudable peso promocional–, o están entresacadas de las 
reseñas que se han hecho, referencias que los editores sigue 
destacando a fin de mejorar las ventas.

En el interesante prólogo, Miguel Aguilar, editor de Deba-
te, Taurus y Random House, se refiere al valor que tienen los 

Juan Francisco Lamata es periodista y experto en medios 
de comunicación. Suya es La hemeroteca del buitre, una 
web y un canal de YouTube con más de dos mil videos, en el 
que analiza la actualidad de los medios y las principales po-
lémicas que salpican al periodismo en España y también en 
Estados Unidos. En El libro negro de TVE: De Balbín a Bron-
cano, Lamata realiza un amplio recorrido por la trayectoria 
de la televisión pública española desde el comienzo de la de-
mocracia hasta nuestros días.

Hay que reconocer que el relato es apasionante. En pri-
mer lugar, por la cantidad de acontecimientos que en estos 
50 años se han vivido en la que durante décadas fue la única 
televisión española –por algo su primera cadena se sigue lla-
mando La 1– y, en segundo lugar, porque el tono periodístico 
del libro hace muy fácil, casi adictiva, la lectura de sus casi 
400 páginas.

Son muchos los protagonistas de El libro negro de TVE, 
fundamentalmente políticos, periodistas… y programas de 
televisión. Hay algunos episodios más conocidos para el 
público general, como los ascensos y caídas de Pilar Miró o 

textos de las fajas promocionales, el gancho más impactante 
para los lectores, recurso que, por suerte –dice Aguilar– no ha 
llegado al mercado americano.

Conscientes de la importancia de los blurbs, los editores 
también reconocen que estas “vísceras repugnantes”, como 
las llamó George Orwell, tienen sus indudables peligros. “Pre-
gúntese a cualquier persona pensante –escribió el autor bri-
tánico– por qué nunca lee novelas, y por lo general se descu-
brirá que, en el fondo, se debe a los nauseabundos embustes 
promocionales escritos por los redactores de blurbs”. No voy 
a decir a qué libro actual se refiere, pero acabo de pillar esta 
cita pretenciosa de uno de estos textos publicitarios: “Una no-
vela necesaria en tiempos de manipulación informativa y algo-
ritmos que deciden qué enseñarnos y qué no, qué debemos 
recordar y qué es mejor olvidar”. Adolfo Torrecilla
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Roger Scruton (1944-2020) no es ningún desconocido para 
los lectores de Aceprensa, donde se ha glosado su perfil inte-
lectual, se han reseñado sus libros y se ha acudido a su autori-
zada voz para ilustrar debates políticos, sociales y culturales. 
La aparición en castellano de Confesiones de un hereje –que 
recopila artículos aparecidos entre 2006 y 2016– no sólo es 
motivo de celebración para los aficionados al conservador 
inglés; es, además, una estupenda puerta de entrada a su 
pensamiento.

En efecto, el libro incluye lúcidos artículos de política, 
como “Gobernar correctamente” o “Por qué son necesarias 
las naciones”, en los que se nos recuerda que, aunque haga-
mos bien en recelar, las personas necesitamos el gobierno, 
pues este “se manifiesta en todos nuestros intentos de vivir 
en paz con nuestros semejantes” y es “una expresión de esas 

lealtades extendidas en el tiempo que unen generación con 
generación en una relación de compromiso mutuo”. Una re-
lación que se da en un territorio, al que en Europa llamamos 
nación, que traza el límite de la aplicación de las leyes y cuyo 
apego inspira la obediencia de sus ciudadanos.

Ideas semejantes se hallan diseminadas en otras obras 
de Scruton. Por eso, quizá, los descubrimientos de este volu-
men se hallan en los artículos sobre arquitectura y estética, la 
disciplina en la que Scruton era un especialista. Textos como 
“Fingir” (sobre la belleza y el arte real), “Construir para perdu-
rar” (sobre el nuevo urbanismo de Leon Krier y las conven-
ciones que inspiran las ciudades europeas más longevas) 
y, sobre todo, “Luto por lo que perdimos”. Este último es un 
análisis sobresaliente de la Metamorfosis de Richard Strauss 
que saborearán los amantes de la música y que deslumbra 
por el modo en que Scruton vincula el lenguaje musical de 
Occidente (tonal, de armonía y contrapunto, con tríadas, es-
cala e instrumentos de cuerda) con el lamento elegíaco de 
Strauss por la pérdida de todo significado, tras la devasta-
ción del nazismo.

Lo estético permea también “Conservar la naturaleza”, 
que sintetiza las ideas del ensayo Filosofía verde y en el que 
Scruton anima a los conservadores a abrazar el ecologis-
mo –la causa conservadora por excelencia, dirá– e insiste 
en que las soluciones a largo plazo para la conservación 
de los recursos llegarán cuando permitamos “que nuestro 
sentido estético tome el control, apuntando a lo que parece 
correcto, a lo que se siente correcto y a lo que podemos 
reivindicar ante los ojos y los corazones de nuestros veci-
nos”. Para evitar el deterioro medioambiental, concluirá, es 
mucho mejor la colaboración local que la intervención del 
Estado, y los motivos que mantienen a la gente en una rela-
ción real y recíproca, en el presente y el futuro, son el amor 
a la belleza y el amor al hogar.

Esta preeminencia de lo cercano da lugar a dos pasajes 
cumbre del libro. Uno, en “Hacer accesible lo inefable” –un 
aperitivo de El alma del mundo– cuando sugiere que es a 
través de lo concreto que se insinúa el sentido de la vida. El 
otro, al final de la obra, cuando recuerda que, para defender 
a Occidente, debemos tener claro qué defendemos y, sobre 
todo, hacerlo con sobriedad y espíritu de perdón, siguiendo el 
camino trazado por Cristo. Juan Pablo Serra

Alfredo Urdaci, y otros más desconocidos. Pero en un caso y 
en el otro, Lamata aporta muchísima información que ayuda 
a entender el interés que todos los gobiernos, en estos cin-
cuenta años, han tenido por controlar la televisión pública.

En ese sentido, los capítulos finales, dedicados al actual 
mandato de Pedro Sánchez, son claves para entender los 
titulares que lleva meses protagonizando TVE. Salen todos, 
desde David Broncano hasta Pablo Motos, desde Concep-
ción Carbajosa hasta Elena Sánchez Caballero. Solo falta el 
bol de palomitas. Ana Sánchez de la Nieta
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