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es uno de esos.

casos en los

que, lombrosia-
namente, la fina estampa del
autor preanuncia la persona-
lidad de su obra. Ver cualquie-
ra de sus fotos: inequivoca-
mente decimonénico pero bien

plantado en el XX, barba y fi- - '

gura de Santa Claus dickensia-
no, la mirada traviesay avasa-

- lladora del omnisciente Do-

. mingo de El hombre que fue
Jueves, monumental como el
mas préspero de los Préspe-
ros. Y, si, como en toda ficciéon
de Davies, la trama de A mer-

_ ced dela tormenta (de 1951, su
debut en la novela) se apoya en
la escenificacion de algo que
aqui es La tempestad de
Shakespeare.

Todo en boca de una com-
paifiia teatral amateur cuya
entrega a los parlamentos
del Bardo revolucionaranala
hasta entonces apacible e ima-
ginaria Salterton. Y es bien
sabido que la radiacién de
Shakespeare en mentes pas-

_ toralesy distraidas pueden ser
peligrosa en el mejor sentido
- .. delapalabra.Y asi, enseguida,
* (Davies, junto a Iris Murdoch,
probablemente sea quien mas
y mejor supo destilar el elixir
de Shakespeare en el género
novela) los amores y conju-
ras de la obra encontraran su
reflejo en las idas y vueltas de
aquellos que los interpretan o
los miran desde las butacas.

«Troupe» de ilusos

Un reparto que incluye a jar-
dineros, jévenes ilusionados,
aristécratas decadentes, hi-
jas casaderas y un tesoreroy
profesor de matemadticas con
vocacién de villano de folletin.
Todo esto, y mucho mas, cor-
tesia de un tesoro nacional y
genio universal. Hombre re-
nacentista, académico admi-
rado al frente del prestigioso
Massey College, columnista
de renombre bajo el alias de
Samuel Marchbanks, legen-
dario orador, despreciador de
lavelocidad de la escritura en
ordenador, eterno candidato a
un Nobel'que no lleg6, maestro

de John Irving, quien homena-
je6 su mundo en Oracion por
Owen, actor desde los cuatro
afios y dramaturgo y director
(sus escritos sobre el teatroy
la 6pera se recopilaron a ma-
nera péstuma en Happy Alche-
my: On the Pleasures of Music
and Theatre, 1997), Davies co-
nocia ala perfeccion los secre-
tosylas graciasy desgraciasa
la hora de plantear una trama
sobre las tramas y aceitar sus
muchas trampillas y trampas.

Su tesis universitaria ver-
s6 sobre los nifios actores en
Shakespeare y asi, la, en apa-
riencia, muy clasica A mer-
ced de la tempestad funciona
también -sin esfuerzo exhi-
bicionista ni soberbio engo-
lamiento- como un artefacto

sutilmente metaficcional y
muy juguetén dondelos ecos
de un texto inmortal abducen,
mas alla del tiempo-y del es-
pacio, a una troupe de ilusos
enseguida enaltecidos por la
ilusion de mirarse y reflejarse
en los rostros de Ariel, Miran-
da, Caliban y compaiiia.

Y la sensacion para el lector
de ser uno més de los persona-
jes, y avanzar como empujado
por el mas poderosoy noble de
los vientos. Davies es uno de
esos narradores -de ahi que
lo suyo suene tan vital y des-
pierto- que producen la sen-
sacién de estar a nuestro lado,
yendo apenas dos o tres lineas
por delante, soltando risitas
de placer anticipando lo que
nos espera pero, también, lo
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que le espera a él. Asi confeso
sumétodo en una entrevista
a The Paris Review: «Sé dénde
comienza la historia pero no
sé como terminard. Tengo mas
o menos claro dos tercios de la
cuestion y; en algiin momento,
emerge el final. Oigo la histo-
ria, me cuentan la historia,
registro la historia.

No me creo eso de que haya
una dama envuelta en telas
diafanas susurrando en mis
oidos. Parte de mi proceso
creativo pasa por experimen-
tar cierta incertidumbre. Y
mas de una vez me han criti-
cado mi propensién a la coin-
cidencia y a los acontecimien-
tos raros en mis argumentos.
Pero lo cierto es que parezco
haber llevado una existencia
maés extrafia y llena de casua-
lidades que la de todos los cri-
ticos literarios».

El Teatro de la Vida

Y otra de las extrafias virtudes
de lo que hace Davies: al leer-
lo descubrimos y se nos hace
evidente el ser o el no ser de

‘raros hechos y de conexio-

nes impensadas en nuestras
propias vidas. Efecto residual
que deja todo auténtico clasi-
co, supongo en eso que Davies
definié como «el Gran Teatro
de la Vida: la entrada es gratis
pero la contribucién es mortal.
Entren cuando puedan y sal-
gan cuando deban y la funcién
nunca terminay.

De acuerdo: A-merced de la
tormenta -escrita, dijo, bajo
el influjo de P. G. Wodehouse,
que comenzo «como farsa li-
gera 'y devino en comedia hu-
manay, y que se continuara
con Leaven of Malice y a Mix-
ture of Frailities, otra vez con
Salterton como protagénico
telon de fondo- no tiene la
redondez psicoldgica y oscu-
ra de la magistral Trilogia de
Deptford, la ambicién operis-
tica y mistica y casi descarri-
lada de la Trilogia de Cornish,
ni la crepuscular y sobrena-
tural sabiduria de lain-
conclusa Trilogia de
Toronto. Es un estre-
no y un primer acto.
Pero quien sale aqui a
' escena por primeravez no
es otro que Robertson Davies.
Y sus primerasy acaso un tan-
to nerviosas palabras tienen
mas peso y categoria que, ahi
fuera, casi todo lo que procla-
may sobreacttia un cada vez
mas nutrido y menos nutritivo
elenco de curtidos y medio-
cres histriones siempre mas
preocupados por el aplauso
que por el publico.
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