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Quienes consideran a Helen
Garner (Geelong, 1942) la Joan
Didion australiana quieren ha-
cerle un favor a Garner, pero qui-
zé se lo estén haciendo a Didion.
Solo quiza. En la n6mina ruti-
lante del Nuevo Periodismo —la
de los Talese, Mailer o Wolfe—, la
reportera estadounidense figura
ya por derecho propio como su
gran exponente femenino. Gar-
ner no compite con ella en esti-
lo, como Hemingway no lo hace
con Faulkner: por una conscien-
te voluntad antirretérica. Pero
si lo hace en vocacion, coraje y

honestidad periodistica. .a an-
tologia de reportajes que edita
Libros del Asteroide es buena
prueba de todas esas condicio-
nes, pero sobre todo da testimo-
nio de una manera de concebiry
ejecutar el periodismo narrati-
VO que empezamos a extrafiar
sin temor a caer en la jeremia-
da. Lo cierto es que hoy esca-
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sea el tiempo, el dinero, el ta-
lento, la paciencia de los jefes y
mucho mis la de los lectores para
asegurar larga vida al género li-
terario de no ficcion que ha dado
un Premio Nobel como el de
Svetlana Aleksiévich o un Pre-
mio Cervantes como el de la me-
xicana Elena Poniatowska.

Y sin embargo, estamos con-
vencidos de que una historia
real bien contada nunca perde-
rd el interés del puablico. Con-
tar bien es adoptar la primera
persona sin convertir el reporte-
rismo en un pretexto para la va-

nan los hechos; y todo ello por
sagrado respeto al lector, en la
conciencia de una misiéon qui-
z4a modesta, incluso autoirénica,
pero necesaria. No es una for-
mula secreta: todo esto se ex-
plica —supongo— en las aulas de
Periodismo de todo el mundo.
Lo dificil es aplicarla como la
aplica Garner. Su dominio de
la estructura narrativa, la sabia
dosificacion de descripcion y
didlogo, la presentacion de per-
sonajes y escenas que permiten
al lector formarse su propio jui-
cio sin que el narrador haga ex-
plicita la conclusiéon moral.
Dos atributos adornan al
buen reportero: una forma de
mirar y un estilo de contar lo vis-
to. Garner puede impartir un
provechoso magisterio de ambos
talentos. Su escritura resulta tan
visual que paraddjicamente pa-
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nidad; encadenarse disciplina-
damente a los detalles como
lnica garantia de ecuanimidad
narrativa; escoger la palabra
exacta para lograr que el lector
se forme en la mente la imagen
mds vivida posible; examinarse
a uno mismo como vehiculo in-
formativo con el mismo rigor
despiadado con que se consig-

rece anunciar la obsolescencia de
la propia disciplina que ella lleva
ala plenitud: para qué necesi-
taremos en el futuro palabras tan
precisas si tenemos las cimaras.
No importa que la voz de Garner
nos cuente un parto en mater-
nidad, la autopsia de un cadaver,
una boda en un juzgado, un cru-
cero de vacaciones, una expe-

riencia mistica a lo Thoreau en
una cabafa alpina o la forma en
que fue despedida de un insti-
tuto por ensefar educacion se-
xual sin tabies a sus alumnos
adolescentes en la puritana Mel-
bourne de los primeros setenta.
Hace falta mucha imaginacion
para advertir todas las posibili-
dades que ofrece la realidad mas
cotidiana; pero ademds hace fal-
ta integridad moral para defen-
der la voz propia frente a la in-
tolerancia de todo tipo. Garner se
enfrenta siempre a la mentira,
y a sus aliados en los polos: la
frivolidad y el puritanismo. L.e
da lo mismo que las puritanas
sean las profesoras monjiles de
derechas que la echaron del ins-
tituto por hablar de sexo o las
feministas fundamentalistas de
izquierdas que condenaron 7%e
First Stone —su investigacion so-
bre un polémico caso de abuso
sexual en la Universidad de Mel-
bourne- porque no repartio las
culpas como se esperaba entre el
decano y las dos alumnas impli-
cadas.

“He descubierto que mucha
gente, en especial quienes ci-
mientan su valia en atenerse a
una posicién politica preesta-
blecida, no estdn preparados
paraarriesgarse a una lectura se-
mejante”, anota —corria 1995—
antes de denunciar la calcifica-
cion del feminismo como mera
ortodoxia. Valor, por tanto, no
le falta a la australiana, pero solo
se permite la reflexion en voz
alta cuando tiene todos los datos.
Los partidarios de la asepsia le
reprochardn a Garner su irre-
nunciable empleo del yo; pero a
quienes esperan la fantasia pro-
pia de la autoficcion les aburri-
rd la fidelidad con que registra
los hechos. Seguramente, no se
puede ser un gran periodista sin
suscitar, al mismo tiempo, am-
bos recelos. JORGE BUSTOS



