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DEVORANDO LIBROS (CUANDO SE PUEDE) 

La primera mano  
que sostuvo la mía, de Maggie O’Farrell

Las manos  
de la madre, de Massimo Recalcati

Hay escritoras con un talento 
especial para transmitir senti-
mientos a través de sus palabras, 
para hacerlos sentir al lector con 
la precisión de un cirujano. Una 
de ellas, sin duda, es la británi-
ca Maggie O’Farrell, que en la 
deliciosa La primera mano que 
sostuvo la mía une la vida en 
apariencia inconexa de dos mu-
jeres separadas por décadas, 
pero que tienen en común mu-
chas cosas, entre ellas el arte, la 
maternidad y un hombre que, sin 
saberlo, las une pese al tiempo 
que las separa.

Una de esas mujeres es Lexie Sinc-
lair, una joven que llega al Soho lon-
dinense de los ‘50 escapando de 
sus padres, sedienta de emociones 
tras una infancia en el campo, atraí-
da por Innes Kent, el editor de una 
revista de arte. La otra es Elina, una 
inmigrante nórdica en el Londres 
actual, artista de profesión, madre 
reciente de un niño para el que no 
encuentran nombre. Su confusión, 
su particular baby blues, se verá 
acrecentado por el de su pareja, 
Ted, al que la paternidad le hace 
reencontrarse consigo mismo, con 
un pasado que casi había olvidado. 

El psicoanalista italiano Massimo 
Recalcati bebe en Las manos de 
la madre: deseo, fantasmas y he-
rencia de lo materno de Freud, 
de Lacan y de otros psiquiatras y 
psicoanalistas de la historia para 
hacer un retrato de la madre que 
no esconde ni sus luces ni sus 
sombras. Basándose en textos 
bíblicos, en metrajes de películas, 
en fragmentos de libros, en su 
vida y en su propia experiencia 
en consulta, Recalcati nos mues-
tra una madre real, con cientos 
de rostros, porque la maternidad, 
al fin y al cabo, no es ni blanca ni 

negra, sino que está llena de gri-
ses, de matices. 

En todo caso, como afirma el en-
sayista, en toda madre hay algo 
inamovible, inmutable ante el paso 
del tiempo: “(...) nos recuerdan una 
función esencial de la maternidad 
que ningún cambio histórico po-
drá eliminar jamás: la madre es el 
nombre del Otro que no deja que 
la vida caiga al vacío, que la sujeta 
con sus propias manos impidiendo 
su caída; es el nombre del primer 
socorredor”. Qué importantes son. 
Las manos de la madre.
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