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Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897-Londres, 1944) poseia una extrafia varita magica. El raro
instinto de comprender la perspectiva historica del presente. Un gran gen visionario. Lo demostrd
con su coleccién de magistrales relatos reunidos en A sangre y fuego, cuyo clarividente prélogo
es, segun Andrés Trapiello, lo mejor que se ha escrito sobre la Guerra Civil. El éxodo le llevé a
Francia. Aquella época fue para algunos un salto constante entre catastrofe y catastrofe. Espafia
ya habia caido en manos de la garra del fascismo. Los vecinos estaban a punto de suicidarse ante
los nazis.

El estuvo alli. él lo conté en un reportaje / ensayo magnifico, su obra mas politica, La agonia de
Francia, recuperada ahora por Libros del Asteroide. La obra se habia publicado en 1941 en
Montevideo (Uruguay), pero estaba olvidada en Espafia hasta que se incluyd en unas obras
completas de la Junta de Andalucia y ahora con la nueva edicion, por separado.

Huy¢ a la patria de los valores en los que un republicano liberal y azafiista como él creia. Libertad,
igualdad, fraternidad eran mas que palabras huecas para quien fue director del Ahora. Creia en
esa base ilustrada de civilizacion. Pero encontré un pais lobotomizado, rendido, a expensas de las
termitas del totalitarismo que carcomian sus pilares a izquierda y derecha. «Francia hubiera
podido edificar un Estado de una fortaleza indestructible, se dejé ganar poco a poco por las
sugestiones del adversario, renegé de si misma», escribe Chaves Nogales. «Francia se ha
suicidado, pero al suicidarse ha cometido ademas un crimen inexpiable con esas masas humanas
que habian acudido a ella porque en ella habian depositado su fe y su esperanza». Francia muerta,
inerte, transformada. ¢Por culpa de quién? De un ejército cruzado de brazos al que poco podian
azuzar generales como De Gaulle; ante una aristocracia que contemplé en bloque la posibilidad
de una venganza histérica. Por culpa de una izquierda radical que neutralizd Stalin con su pacto
previo con Hitler; ante politicos de mirada corta y una masa a expensas de la manipulacion de
unos y otros...

«Poco se ha escrito en la propia Francia sobre este episodio, con esa crudeza. Es demoledor, pero
insiste en el optimismo y recalca constantemente los valores en los que cree», comenta Xavier
Pericay, fil6logo, periodista y autor del prélogo. «Lo hace de una manera muy original,
combinando puro ensayo de ideas y reportaje».

Chaves Nogales fue pionero en la mezcla de géneros. Lo habia demostrado en EI maestro Juan
Martinez, que estuvo alli y Juan Belmonte, matador de toros (ambos en Libros del Asteroide),
que son perfiles, novelas, entrevistas, reportajes, todo a la vez. Como A sangre y fuego, un
ejemplo de nuevo periodismo escrito 30 afios antes de que lo inventaran Truman Capote 0 Tom
Wolfe.

Adelantado, combativo, un poco harto, Chaves Nogales se vio obligado a contar su experiencia
en Francia, donde huyé con su familia y fue perseguido por los nazis. Su delito, aparte de ser un
destacado periodista espafiol en el exilio, habia sido ser fichado por la Gestapo tras una entrevista
demoledora a Josef Goebbels. «Ridiculo e impresentable», le llamo.

Pasé al Reino Unido cuando vio todo peligrar. En la isla siguié ejerciendo el periodismo para
agencias y alli muri6é de peritonitis, demasiado prematuramente, antes de que terminara la Il



Guerra Mundial. Pero aquellos dias fueron una incognita para su familia. En Francia fueron
felices. «Para mi es su mejor libro, pero a la vez el mas triste, el mas crudo desde el punto de vista
personal. Adorabamos Francia pero es demasiado critico con el pais. Relata todo ese episodio que
desconociamos, su huida», asegura su hija Pilar Chaves desde Marbella, donde vive.

Por entonces, ella tenia 17 afios. Lo recuerda todo con nitidez. Pero tenia demasiadas dudas. En
la familia no sabian cémo habia conseguido escapar. «Cémo llegé a Inglaterra, como sali6 de
Francia. Recuerdo el dia en que se fue de casa y le despedimos desde la ventana. Mi madre estaba
embarazada de mi hermana Juncal, nos dijo que nos fuéramos en dos meses, que volviéramos a
Espafia». Asi cumplieron. Poco después del traslado, los alemanes regresaron por el barrio a
preguntar por él y por Pilar Chaves. «No sabiamos por qué querian buscarme a mi. Después lo
averiguamos. Las cronicas sobre la moda de Paris que mandaba a América las firmaba con mi
nombre».



