
LIBROS

SOBRE EL AUTOR

José Antonio Gurpegui, navarro 

nacido en 1958, es catedrático 

de Literatura norteamericana y 

crítico literario en diversos 

medios. Ha publicado ediciones 

de autores como Twain, 

Whitman o Poe 

IDEAL PARA... 

para lectores que estén interesa-

dos en el microcosmos universi-

tario, del que el autor sabe 

mucho, y en las relaciones 

sentimentales y sexuales que    

que se entretejen entre sus 

miembros
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nalidad, de la que vamos sabiendo 
datos que se mueven entre el pa-
sado y el presente, como si se 
trata de una brújula que modifi -
cara su norte e inquietara siempre 
al piloto de la nave. 

Gurpegui no duda en hacer 
asomar al lector a los periodos 
más oscuros de Isabel a la vuelta 
a Madrid: «Cuando le gustaba al-
gún hombre se acercaba y se lo 
decía, sin más; nunca repetía más 
de dos o tres veces con el mismo». 
De alguna manera, el escritor va 
estableciendo un paralelismo 
entre Joaquín e Isabel, que pese a 
su diferencia de edad tienen un 
punto en común: no les llenan ni 
satisfacen sus parejas, como Alicia 
que duda ante el agujero que le 
puede conducir irremediable-
mente al País de las Maravillas, 
pero también a hacer dinamitar 
sus vidas que están establecidas 
en la comodidad y la rutina.

que considerarlo así: desde el uso 
de una cita de Jaspers sobre las 
«situaciones límite» (la tesis de 
Isabel gira en torno a Hemingway 
y el existencialismo), a usar para 
el título del volumen un verso de 
un escritor chicano de Texas, Tino 
Villanueva, o la sensación que tuvo 
el profesor cuando cumplió los 
cincuenta: «Que su vida se había 
quemado como la de un tronco 
ardiendo en  medio de la nada sin 
que nadie aprovechara su calor».

◗ UN HERMANO ENFERMO

A Gurpegui le gusta sorprender al 
lector, y lo hace con acierto, pues 
éste al entrar (mediante el diario 
de Isabel) en su intimidad no 
siempre encaja sus contradiccio-
nes, como suele suceder en la vida 
de las personas, más que en la 
existencia de los personajes. Su 
vida libertina, su primer matrimo-
nio con un norteamericano de 
fortuna, su divorcio, el regreso a 
España para cuidar a un hermano 
enfermo, la convivencia con un 
hombre bondadoso, la decisión 
de volver a la universidad, su pri-
mera indiferencia hacia Joaquín, 
su posterior enamoramiento, van 
construyendo ante el lector con 
gran solidez una intrigante perso-

E
n  esta primera novela del 
catedrático de Literatura 
Norteamericana y crítico 

literario José Antonio Gurpegui el 
lector observará el entrecruza-
miento no solo de varias líneas 
narrativas, sino también de diver-
sos mecanismos para construir 
un crucigrama psicológico y tex-
tual de sutil perfección, casi re-
dondo. Convertido el lector en 
detective y confesor de los monó-
logos, las descripciones en tercera 
persona y los emails de un profe-
sor de cincuenta y cinco años, 
Joaquín, que vive una vida pacífi -
ca aunque con pequeñas aventu-
ras extra conyugales, y su encuen-
tro con una atractiva mujer, Isabel, 
veinte años menor, a la que va a 
dirigir la tesis del doctorado. Una 
de estas líneas de la obra es la 
propia universidad como modelo 
egocéntrico de guarida de pasio-
nes: la sombra alargada de un 
profesor de Nabokov con una 
Lolita a la que podemos pensar 
manipuladora pero también ena-
morada, y además con este profe-
sor  que puede parecerse más al 
verdadero Nabokov con sus alum-
nas norteamericanas (es decir, sin 
ganas de compromiso) que al 
profesor de su novela. 

[NOVELA]

LOLITA ENAMORADA
José Antonio Gurpergui debuta en la fi cción con una obra sólida y sorprendente

Gurpegui se sirve de mecanis-
mos narrativos que avanzan y 
retroceden en el tiempo (así como 
la narración de la indigestión de 
una comida) que van recorriendo 
el libro como aquello que decía 
Eliot en dos de sus versos más 
conocidos: «El tiempo presente y 
el tiempo pasado/ están tal vez  
ambos presentes en el tiempo 
futuro». Nada en esta novela se ha 
dejado al azar, y el lector tendrá 

Alberto R. Roldán

«DEJAR DE 

RECORDAR 

NO PUEDO»

J. A. Gurpegui
HUERGA & FIERRO
282 páginas, 
18 euros

Joaquín ARNÁIZ

FELIPE POLLERI, 
PROSA SIN CENSURASP

odría decirse, por ejemplo, 
que Felipe Polleri es el se-
creto mejor guardado de la 

literatura uruguaya y un autor de 
culto, pero eso no alcanzaría para 
describir la obra y la potencia que 
encarna en su escritura este na-
cido en Montevideo en 1953, 
creador de unos cuantos libros 
que, según señala en su biografía, 
«escribí o vomité o excreté» y 
cuya lectura no puede dejar in-
demne a cualquier lector que se 
acerque a ellos, pues leerlo es una 
intensa experiencia con un len-
guaje que, casi, puede trastocar la 
existencia. 

Una escritura feroz, sin conce-
siones, políticamente incorrecta, 
es lo que aparece a primera vista 
en «La inocencia», una novela 
breve pero contundente que se va 
haciendo a través de los recuerdos, 
de las anotaciones, de los pensa-
mientos que tiene Rodolfo, el na-
rrador, que despliega una historia 
de furia y de rencores y que tiene 
como  protagonistas principales a 
los integrantes de una familia 
acomodada del barrio Pocitos de 
Montevideo: la suya. 

«¡Ah, si pudiéramos olvidarnos 
por un instante de nuestras des-
preciables tristezas y entregarnos 
a la magnífi ca belleza de la vida!», 
exclama el narrador en un mo-
mento de estas memorias malas, 

o memorias malvadas, según las 
llama, mientras hilvana hechos, 
situaciones, acontecimientos vi-
vidos durante una infancia tran-
currida en medio de la locura de 
una familia disfuncional, que 
despreciaba a los «grasas», a la 
gente de clase baja, a los que to-
maban mate en la acera y al mis-
mísimo Rodolfo, el raro, el diferen-
te, la oveja negra de la familia, que 
escancia su pasado feroz sin ca-
llarse nada y diciéndolo todo. Sin 
trabas en la lengua.  «Yo me rompo 
todo escribiendo», dice Felipe 

Polleri en una entrevista que 
acompaña la edición de «La ino-
cencia» y que cuenta, además, con 
un excelente prólogo del mismo 
Arribas que sirve de presentación 
y donde se resume el ars poética 
del autor. Un código vital y ético 
cuya única condición es escribir 
sin concesiones, sin censuras, 
porque, como señala este escritor 
en la entrevista, «si te autocensu-
rás, estás en el horno».  Esa escri-
tura, tan salvaje como alocada, 
incómoda y certera, es lo que hace 
que Polleri sea no únicamente un 
escritor de culto o el secreto mejor 
guardado de la literatura urugua-
ya, sino algo más: un escritor sin 
límites, un narrador único, que 
entiende la literatura como un 
espacio de libertad y que escribe 
por pura necesidad. 

Diego GÁNDARA

«LA INOCENCIA»

Felipe Polleri
RATA
200 páginas, 
18 euros

SOBRE EL AUTOR

Polleri nació en Montevideo en 

1953. Trabajó durante mucho 

años en la Biblioteca Nacional de 

Uruguay. Ha escrito «Carnaval» y 

«Gran ensayo sobre Baudelaire», 

entre otras obras

IDEAL PARA...        

leer a un autor capaz de darlo 

todo en una escritura salvaje que 

huye de todo tipo de trabas y 

autocensuras
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FRÍA VENGANZA
«LA CHICA 

DE KYUSHU»

S. Matsumoto
L. DEL 
ASTERIODE
261 páginas,
17,95 euros

A
unque Seicho Matsu-
moto (1909-1992) es 
uno de los autores más 

prolífi cos y exitosos de Japón, 
sus libros llegan a nuestro 
país con cuentagotas y gra-
cias a Libros del Asteroide, 
que publicó en 2014 la obra 
que le lanzó a la fama, «El 
expreso de Tokio», y ahora «La 
chica de Kyushu». A Matsu-
moto se le considera el padre 
de la novela negra japonesa, 
a la que aporta una carga de 
crítica social y denuncia de la 
corrupción política y moral 
de la sociedad nipona de 
mediados del siglo XX. Su 
origen humilde siempre está 
presente cuando describe la 
desigualdad económica de 
sus personajes. Esta novela 
pertenece al género que él 
popularizó  en Japón durante 
la década de los sesenta, el 
«misterio social».

En esta ocasión, una meca-
nógrafa, Kiriko Yanagida, 
viaja a la ciudad de Tokio con 
la intención clara de contratar 
a un prestigioso abogado, 
Kinzo Otsuka,  que defi enda 
a su hermano de la acusación 
de asesinato de una anciana, 
pero Otsuka no acepta el caso 
porque la joven no tiene dine-
ro para pagar los honorarios 
del letrado y su negativa ten-
drá dramáticas y complejas 
consecuencias. La trama se va 
enredando sorprendiendo al 
lector con nuevos giros y la 
última parte del libro es un 
baile de dos entre el abogado 
y la chica convertida en ca-
marera hasta llegar a un fi nal 
magnífi co que recuerda a un 
relato de Borges. 

Kiriko Yanagida es un per-
sonaje que resulta enorme-
mente atractivo, una protago-
nista «comme il faut», fuerte 
y con un objetivo claro en su 
vida. Esta obra trata dos te-
mas que resultan cruciales, 
uno es la difi cultad de los 
pobres para obtener justicia 
y el otro, gracias al cual la 
novela crece y alcanza cimas 
más altas, es la venganza. Ese 
plato que se toma frío, como 
son las oscuras y húmedas 
calles de una ciudad como 
Tokio al anochecer.

S. FDEZ.-PRIETO
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