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LIBROS / Criticas

Odio al hombre

El nuevo libro de cuentos de Eduardo Halfon se mueve entre el altiplano guatemalteco
y los campos de concentracion para rastrear sin dramatismos los azares de la identidad

Por Francisco Solano

ReLaTOs. LA NATURALIDAD, No exenta de de-
sasosiego, con que la narrativa de Eduar-
do Halfon (Guatemala, 1971) indaga en
la identidad (el narrador es siempre el
propio escritor) obedece a un dilatado
proyecto del que Signor Hoffman es, de
momento, la tltima aportacién. Con El
boxeador polaco (2008), La pirueta (2010)
v Monasterio (2014), este indeterminado
escritor guatemalteco de origen judio vie-
ne trazando un ambito moral de geografia
cambiante cruzado por el problema de
la pertenencia inestable a un pais (“me
resulta dificil convencer a las personas,
incluso convencerme a mi mismo, de
que soy guatemalteco”) y el crédito a una
intrincada genealogia familiar, de ascen-
dencia libanesa y polaca, representada
por su abuelo, que sobrevivié al Holo-
causto. Los cuentos de este libro, extrafia-
mente magnificos, escritos con una prosa
bien destilada, de una emotiva sencillez,
se dirian variaciones que proponen la di-
ficultad de agotar los temas universales.
Pues no deja de sorprender de qué modo
Eduardo Halfon consigue renovar asun-
tos tratados en innumerables ocasiones,
de los que el lector puede sentirse empa-
chado. Larazon tal vez se halla enla falta
de dramatismo.

En el primer cuento, que da titulo al
volumen, sobre una visita al campo de
concentracién de Ferramonti di Tarsia
(construido por Mussolini en 1940, en una
region infectada de malaria que servia
para exterminar judios), la confusion del
nombre de Halfon con Hoffman, un puro
desliz, se vera confrontado con la muerte
de Philip Seymour Hoffman y el trastor-
no, al conocer la noticia de la muerte del
actor, de haber sido llamado Hoffman
“mientras moria Hoffman”. El narrador
rememora personajes interpretados
por el actor, y la
ocasion en que
lo vio en un café
de Greenwich Vi-
llage, pero sobre
todo su nombre
ahora “suelto por
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el mundo”, que €l habia encarnado. En el
altimo cuento, ‘Oh gueto mi amor’, le in-
forman de que el escritor aleméan E. T. A.
Hoffman se encargaba, como funcionario
prusiano, de poner nombres a familias
judias obligadas a registrarse oficialmen-
te, y que dependia de su animo asignar
nombres serios, simpéticos, o de pescados
o flores. O sea, inventados, que “se volvie-
ron reales al nomas ser pronunciados”.
Esta mezcla del azar en la determinacién
del nombre origina un trastorno donde
la identidad se reduce a lo minimo, a lo
que nada dice del sujeto, aunque pue-
da llevar a una confrontacion tragica.

En ‘Han vuelto las
aves’, en un pueblo
del altiplano guate-
malteco llamado La
Libertad, corretea
un gato que respon-
de al nombre de Hit-
ler, con “un corto y
negro bigote como
dibujado encima de
su hocico blanco”.
De ahi el alivio, que
se desvela en otro
lugar, de que Halfon
signifique “aquel que
cambia de vida”. De
manera que el nom-
bre, real, equivoco
o impostado, no es
una cuestién menor.

Pero lo admira-
ble es la serenidad
con que se afrontan
las mas temblorosas
experiencias, ya sea
en la localizacién
del apartamento en
Lé6dz donde los na-
zis apresaron a su
abuelo, ahora ocu-
pado por una actriz
porno, o los inconve-
nientes al entrar en
Belice y presentar
dos pasaportes, uno
guatemalteco cadu-
cado y otro espaiol
en vigor, que suscita la sospecha de la po-
licia fronteriza. El escritor narra sus viajes
e indagaciones convertido en personaje
testimonial de una herencia confusa que,
al admitirla en su conciencia, le impone
ver una realidad que constantemente re-
mite a la experiencia de anulacién y que-
branto del legado de su abuelo. Como si
la realidad se ajustara a su busqueda, lo
que induce a pensar, como airosamente
escribe Halfon, “que un nombre, cual-
quier nombre, es asi de trascendente, y
asi de caprichoso, y asi de ficticio, y que
todos, eventualmente, nos convertimos
en nuestra propia ficcion”.
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