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L’hivern és l’estació de l’any preferida pels surfistes del Mediterrani, ja que és quan arriben les millors onades. 
Animats per la lectura d’‘Años salvajes’ de William Finnegan, decidim posar-nos el neoprè i tirar-nos a l’aigua

PER BORJA DUÑÓ AIXERCH

P
er a William Finnegan, el surf 
no és un esport, sinó una ex-
periència gairebé mística. De 
fet, a l’antic Hawaii era una 
pràctica relacionada amb la 

religió i així ho explica a la seva autobi-
ografia surfera guardonada amb un Pu-
litzer el 2016 (Años salvajes, Libros del 
Asteroide): “Després de les oracions i les 
ofrenes, els mestres de ribera fabricaven 
planxes amb fusta sagrada dels arbres 
koa o wiliwili. Els sacerdots beneïen les 
marors, assotaven les aigües amb plan-
tes enfiladisses per provocar l’aparició de 
mar de fons i alguns rompents tenien he-
iaus (temples) a la platja perquè els de-
vots poguessin resar a les onades”. Se-
gons els historiadors, els antics hawaians 
feien surf a tota hora perquè disposaven 
de molt temps lliure, un privilegi que es 
va acabar amb l’arribada dels missioners 
calvinistes. La catàstrofe demogràfica 
causada per les malalties portades pels 
europeus, la confiscació de les terres i la 
industrialització de l’economia gairebé 
van matar el surf. El jardí de l’Edèn havia 
estat violat, corromput i devastat.  

Finnegan va viure a Hawaii de ben pe-
tit. L’autor, periodista del New Yorker i 
corresponsal de guerra en nombrosos 
conflictes, recorda que es passava gaire-

bé tot el dia a l’aigua, quan no era a l’es-
cola secundària de Kaimuki patint bu-
llying pel fet de ser un dels pocs haoles 
(blancs) de l’indret. Això era molt abans 
que la seva “vella obsessió d’anacoreta” 
es transformés en “un esport integrat en 
totes les normes col·lectives que regien 
a l’Europa dels yuppies”. Després de re-
córrer el món a la recerca de les millors 
onades, el periodista constata amb cer-
ta tristesa com el capitalisme –opera-
dors turístics, marques, patrocina-
dors...– amenaça 
d’engolir aquesta 
experiència ínti-
ma en què l’ésser 
humà es posava a 
prova, en soledat, 
davant la natura. 

Per a Manel Sal-
tor, surfista i profes-
sor de meditació, “el surf és una via im-
pressionant per crear un estat meditatiu 
i transcendir l’ego”. Explica que si deixem 
de banda la competició, que sí que és una 
exaltació de l’ego, amb figures cada vega-
da més difícils i onades cada vegada més 
grans, el surf consisteix a formar part del 
moment, a fusionar-te amb l’onada, amb 
la planxa, amb l’Univers. Així és com l’ego 
es dilueix. “Una ona no existeix, pertany 

al moviment, és una energia que has d’in-
terpretar”, diu. I a això es dediquen els 
surfistes, a interpretar l’onada per poder 
saber quin és el millor moment per al ta-
keoff (enfilar-se a la planxa) i per poder-
hi lliscar durant el màxim temps possible 
sense acabar engolits per la força que 
l’empeny. “Quan ve l’onada i em comen-
ça a agafar, l’únic que puc fer és surfejar-
la, no puc lluitar-hi en contra, de la matei-
xa manera que no puc lluitar contra la rà-

bia, la por, la gelosia... 
només podem 
aprendre a cavalcar 
aquesta energia”. 
Saltor, que du el lli-
bre de Finnegan a la 
seva tauleta, em 
parla de surfistes 
com Gerry López, 

David Rastovich, Rob Machado i Chris 
del Moro. Veient-los surfejar, entenc mi-
llor el seu punt de vista i m’agafen unes 
ganes boges de provar-ho.  

Potser Finnegan no ha arribat a rela-
cionar fins a aquest punt el surf amb la 
pràctica meditativa, però sap que és molt 
més que una mera injecció d’adrenalina. 
El seu amic i ballarí John Seyla compara-
va el surf amb la dansa en una entrevis-
ta al New York Times: “Quan un s’enfron-

ta a la música o a les onades s’enfronta a 
una cosa molt més poderosa que un ma-
teix”. L’autor ho explica amb aquestes 
paraules: “Deixar-se gronxar entre les 
onades un dia de mar grossa és una expe-
riència de somni. L’èxtasi i el terror es 
van alternant davant del contorn de les 
coses i tots dos amenacen d’aclaparar el 
somiador. Una bellesa sobrenatural 
s’apodera d’una enorme extensió d’aigua 
remoguda, violència latent, explosions 
reals i cel”. Al seu llibre, Finnegan sap 
convertir l’experiència del surf en autèn-
tica literatura. Segurament, des de les 
primeres descripcions d’autors com 
Mark Twain (Roughing it, 1872) o Jack 
London (A royal sport, 1906) mai ningú 
l’havia retratat amb tanta precisió i tan-
ta bellesa.  

Cap onada s’assembla 
Després d’iniciar-se en la pràctica del 
surf a Hawaii i Califòrnia, Finnegan va 
deixar-ho tot per emprendre un llarg vi-
atge a la recerca de l’onada perfecta: Sa-
moa, Indonèsia, Fiji, Java, Austràlia, 
Sud-àfrica... Llegint-lo, descobrim que 
no hi ha cap onada que s’assembli i que 
cada descripció de les seves peculiaritats 
és un petit prodigi literari. N’hi ha de bla-
ves, de verdes, de marrons o de grises, 

Des de Mark Twain  

i Jack London ningú 

havia descrit el surf 

amb tanta bellesa 



09DIVENDRES, 6 DE GENER DEL 2017

que s’alcen com altíssimes parets de for-
migó. D’altres, transparents, deixen veu-
re el perillosíssim fons rocós o de corall, 
que no només et podria destrossar la 
planxa sinó que podria acabar amb la te-
va vida. Poques vegades és tan fina la lí-
nia que separa la bellesa del terror. 

Per això els surfistes han d’estudiar el 
mar i mirar d’entendre al màxim el com-
portament de les onades, intentar ende-
vinar què faran a continuació. Diu Fin-
negan: “Les onades 
ballen al so d’una 
música molt com-
plexa”. I afegeix: 
“¿Aquestes onades, 
s’estan acostant 
amb un compàs de 
13/8, amb set sèries 
per hora, i amb la 
tercera onada de cada 
sèrie desplaçant-se durant més temps en 
una mena de crescendo dissonant? ¿O es 
tracta d’un d’aquests solos jazzístics de 
Déu que tenen una estructura que sobre-
passa qualsevol classe d’enteniment hu-
mà?” Aquesta ciència inexacta, basada 
en gran part en la intuïció i l’experièn-
cia acumulada, no és gens banal quan 
parlem d’onades de tres, quatre o sis me-
tres. Imagineu la força que mou una mas-
sa d’aigua d’aquestes característiques, és 
com una muntanya, un mur gegantí en 
moviment irrefrenable. 

Però, esclar, el Mediterrani no és l’At-
làntic, ni el Pacífic, ni tan sols el Cantà-
bric. Aquí, a l’hivern, s’esperen onades en 
dies ocasionals, quan el mar de fons em-
peny l’aigua cap a les nostres costes. Es 
creen en tempestes llunyanes, a una dis-
tància suficient perquè el desplaçament 

d’aigua pugui organitzar-se i ordenar-se 
en seqüències d’onades regulars. Quan 
arriben a la costa, ho fan en sèries que al-
gunes aplicacions per mòbil s’afanyen a 
descriure amb precisió. És llavors quan 
els surfistes deixen tot el que estan fent 
i busquen el millor spot. 

Això no és Tavarua 
És un matí de desembre i finalment ha 
arribat el moment de provar-ho. He que-
dat amb Marc Miralles, responsable de 

Paddle Van, una escola i em-
presa de lloguer de 
planxes amb seus a 
les Cases d’Alca-
nar, l’Ampolla i Vi-
naròs. Quan li men-
ciono el llibre de 
Finnegan, em con-
fessa que ell també 
té un exemplar 

d’Años salvajes. Anem bé, em dic a mi 
mateix. Durant els últims dies, el Marc 
m’ha anat avisant per WhatsApp de les 
condicions del mar, fins que hem trobat 
un matí adequat. El lloc triat és el que es 
coneix amb el nom de platja del ciment, 
un lloc entre Sant Carles de la Ràpita i les 
Cases que fa mal a la vista quan circules 
per la N-340. La cimentera Cemex des-
trueix el paisatge amb la seva gegantina 
estructura grisa, però també proporcio-
na una escullera que fa de rompent. Amb 
mar de fons, s’hi crea un pic que trenca 
cap a l’esquerra i, a més, el fons és de sor-
ra, ideal per aprendre’n. 

Quatre conceptes bàsics, instruccions 
per fer el takeoff amb un salt i el neoprè 
posat. Abans que me n’adoni ja estic es-
tirat damunt la planxa remant de cara a 

les onades. Un grup de surfistes espera 
les sèries al pic principal, i nosaltres ens 
quedem una mica apartats per no moles-
tar-los: cal respectar la jerarquia i jo ara 
mateix estic a l’escalafó més baix. El 
Marc m’ajuda a llegir les onades i quan se 
n’acosta una de bona em xiula. “Aixeca el 
pit, mira enrere!”, em crida mentre sen-
to la força que s’acosta. Tenia raó el Ma-
nel, l’únic que puc fer ara és intentar sur-
fejar-la, si no l’onada se’m menjarà. “El 
surf és la mirada –també em va dir–, allà 
on miris és on aniràs”. El Marc em diu el 
mateix. Aleshores remo amb totes les 
meves forces i quan sento la tracció de 
l’onada sota la meva planxa, faig encara 
una o dues remades més i miro de posar-
m’hi dret. Al principi no és fàcil, un parell 
de vegades clavo la punta, m’enfonso i 
l’onada em fa allò que es diu una rentado-
ra, d’altres aconsegueixo plantar un peu, 
posar-m’hi de genolls, o fins i tot aixecar-
me i lliscar-hi uns breus segons abans de 
caure. Prou per entendre l’obsessió de 
Finnegan, el fet que algú pugui deixar-ho 
tot per donar la volta al món a la recerca 
d’aquesta sensació. Amb els braços des-
trossats de tant remar, el fred als peus i 
després d’unes quantes rebolcades se-
guim intentant-ho fins que ja no queda 
cap altre surfista. Les onades han baixat 
d’intensitat però ho seguim intentant i el 
Marc riu: “Això que estem fent ja és de 
ionquis, ha-ha!” D’acord, n’esperem al-
guna que ens porti fins a la platja i men-
trestant penso que, des de l’aigua, la ci-
mentera no es veu tan lletja. No és l’illot 
de Tavarua, a les illes Fiji, però esquit-
xada pels colors encara tardorencs de la 
filera d’arbres que hi ha al davant, fins i 
tot li trobo cert encant. ◆

“Les onades ballen  al so d’una música  molt complexa”,  
diu Finnegan  
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