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L.as inclemencias

Rachel Cusk novela en ‘A contraluz’
la crisis de la mediana edad

R. MENENDEZ SALMON

Ninguno de los paradigmas
asociados a la mediana edad po-
see tanto peso especifico como el
que se vincula a la palabra crisis.
Tal es asi, que parece que la inmer-
sion en la mediana edad sélo es
posible o0 merece sancién median-
te el expediente de haber padeci-
do una crisis. Hasta entonces hay
malas experiencias, hay errores
de calculo y hay falsas expectati-
vas, pero solo la crisis precipita la
entrada efectiva en la madurez.
Es un pasaporte indiscutible a
cierta condicion vital, a un pais de
gente herida.

Rachel Cusk presta cuerpo a
esta tematica en una obra, A con-
traluz, que si bien adopta el as-
pecto de novela puede contem-
plarse como una entrevista multi-
ple, casi como una pesquisa so-
cioldgica. La excusa es muy senci-
lla. Una novelista inglesa viaja a
Atenas para impartir un breve cur-
so de escritura. En ese viaje habla-
ra con una serie de personas, co-
menzando por su vecino de asien-
to en el vuelo a Grecia y termi-
nando por la escritora que tomara
su relevo en la ensenanza. Todas
estas personas son ilustraciones
de ese paradigma de la crisis co-
mo instrumento demoledor de las
estructuras vitales.

Estructura es, de hecho, la pala-
bra mas importante en A contra-
luz. Sin estructura, apenas existen
hechos. Y los hechos, por si solos,
no significan nada o admiten cual-
quier interpretacion, lo cual viene
aserlomismo. La estructura orga-

niza un relato; el relato presta
cohesién y sentido a la existencia.
En la mediana edad las personas
han construido familias, han can-
celado vocaciones, han adquirido
propiedades, han renunciado a
parte de su libertad y han visto mo-
rir a sus mayores. Incluso han co-
menzado a reflexionar acerca de
su propio final. Ese complejo rela-
to, que contribuye a la autopercep-
cién en el mundo, precipita una
crisis cuando se agrieta.

Faye ha dejado atras las pasio-
nes tras su divorcio y el alejamien-
to de sus hijos. La pérdida de su
relato la ha prevenido contra nue-
vas tentaciones, al punto de que
incluso la admiracién, esa segun-
da piel durante la juventud, ha ce-
dido paso a cierta aquiescencia
negligente. Faye se limita a con-
templar las vidas ajenas como co-
mentarios a su propia peripecia.
La felicidad de los otros, que ella
sabe pasajera, se le transparenta
como un vago eco de la que ella
conocio y perdio.

La apatia de Faye, sunegativaa
sufrir nuevas formas del descon-
suelo, hace de ella la oyente per-
fecta. El novelista, a quien en un
determinado momento de la ac-
cién se menciona como construc-
tor de secuencias, como recolec-
tor de las distintas organizaciones
que la vida adopta, es una gran
oreja en la cual los otros deposi-
tan sus cosechas y tormentos.
Cusk ha revelado esta delicada
funcién de escucha con distancia-
da ironia, en una obra que se pue-
de leer como una encuesta sobre
las inclemencias de la edad.
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