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Durante los cuarenta afios de franquismo
los libros que se publicaban en Espaiia sobre
nuestra guerra civil, ya fuesen novelas, ensa-
yos o de investigacién histérica, tenian una
tinica orientacion ideologica. Todos ensalza-
ban las gestas, los personajes y los valores de
los vencedores y denigraban los de los venci-
dos. No hubo espacio para el anlisis y la refle-
xion objetiva en torno a los acontecimientos
protagonizados por los bandos que se enfren-
taron durante el conflicto.

Tras la muerte de Franco se invirtio la ten-
denciay todas las publicaciones se orientaron
arescatar laverdad historica de aquellos afos
yaelaborar una critica dirigida a desmontar la
mitificacién que el franquismo habia elabora-
do en torno a la guerra y la dictadura, sin que
apenas nadie se ocupase de analizar los des-
manes y los errores que también se registraron
en el bando republicano durante la contienda,
en muchos casos por temor a ser calificados
de reaccionarios.

Tuvieron que pasar otros cuarenta afios pa-
ra que algunos historiadores recuperasen de la
ignoranciay el olvido algunos episodios prota-
gonizados por laizquierda republicana dignos
de una condena objetiva. También la literatu-
rarecred algunos de esos episodios en novelas
y relatos que tuvieron una cierta repercusion,
entre los elogios y las eriticas de unos y otros.

Hubo un autor que, antes incluso de que ter-
minase la guerra, tuvo la osadia de contar, des-
de una posicion demécrata y de fidelidad a la
Reptiblica, junto a los excesos de los naciona-
les, también los de los comumistas, socialistas
y anarquistas, y tal vez por eso su obra estuvo
practicamente olvidada en Espafia durante ca-
si ochenta afios. Publicada por primera vez en
Chile en 1937, A sangre y fuego registraba en
su prélogo una confesion, de un coraje inédi-
to por aquellos afios, de alguien que no era ni
reaccionario ni revolucionario, una actitud im-
perdonable: “Yo era eso que los sociologos lla-
man un pequeiio burgués liberal, ciudadano de
una repuiblica demoerdtica y parlamentaria”,
una declaracion de principios que le valié no
solo ser ignorado sino también calumniado
POT UNos y otros.

Manuel Chaves Nogales vivio intensamente
los acontecimientos de la Repiiblica y la Gue-
1ra Civil como un privilegiado observador des-
de su atalaya de periodista y director del dia-
rio madrilenio Ahora, y recred literariamente
desde el exilio esas experiencias en una serie
de relatos recopilados bajo el titulo de A san-
grey fuego, publicados recientemente en dos
ediciones, una de la Asociacion de Libreros de
Lance de Madrid, un facsimil del original, y
otra de Libros del Asteroide, que incluye dos
relatos inéditos localizados por la biégrafa de
Chaves Nogales, Maria Isabel Cintas, en publi-
caciones de México e Inglaterra.

En A sangre fuego, cuenta, entre la realidad
y laficcion, episodios de la guerra civil espario-
la protagonizados por personajes que en algu-
nos casos son trasunto de otros tantos prota-
gonistas andnimos de una guerra que batio re-
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cords de crueldad entre los bandos enfrenta-
dos. En Y a lo lejos una lucecita, los protago-
nistas son milicianos republicanos que, en la
biisqueda frenética de quintacolumnistas en
Madrid, terminan cometiendo un rosario de
asesinatos de supuestos espias al servicio de
los nacionales. En ;Viva la muerte! el tema
central es la cobardia de un précer falangista
incapaz de reconocer la inocencia de tres mu-
jeres que van a ser fusiladas y que le habian sal-
vadolavida. En La columna de hierro Chaves
Nogales recrea las actividades delictivas de
una checa fuera de la ley que termina siendo
exterminada por la aviacion fascista. El autor
también recrea en uno de los episodios de A
sangre y fuego la participacion mal conocida
de soldados marroquies en el bando franquis-
ta. La critica mas Iicida a las arbitrariedades
de los poderes populares erigidos para impo-
ner una supuesta justicia obrera es la que re-
presenta el relato Consejo Obrero, donde uno
de los trabajadores condenados a muerte de-
nuncia los excesos de los que deciden quiénes
son fascistas y quiénes proletarios. “El trabajo

los excesos de su bando
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lo daban antes como una limosna los patrones;
ahoralo dan como un premio los sindicatos...
Hoy, el obrero que no tenga su carnet de un
sindicato revolucionario es un paria al que
cualquier miliciano puede matar como aun pe-
rro”, dice una de las victimas de esta justicia.

Una de las lecciones que se extraen tras la
lectura de estos relatos es la de que la derro-
tade la democracia frente al totalitarismo fue
también en buena medida consecuencia de
los excesos y la falta de ética de algunos res-
ponsables republicanos incontrolados, au-
toinvestidos de una autoridad que utilizaban
para imponer penas injustas y tomar decisio-
nes arbitrarias alejadas de las reglas mas ba-
sicas de los derechos humanos. Decisiones
que terminaban poniendo en su contra a una
sociedad aterrorizada por los métodos utiliza-
dos para aniquilar a supuestos enemigos bajo
la excusa de ser identificados como fascistas,
cuando en muchos casos estaban muy lejos
de ser. La otra gran leccion es la constatacion

de lo poco que vale la vida en una situacién
de violencia fanitica en la
que los asesinatos en forma
de ejecuciones sumarias se
llevan a cabo sin respetar las
mas minimas reglas de la
moral y el derecho.

La obra més conoci-
da de Chaves Nogales
(Sevilla, 1897-Londres,
1944) fue durante mu-
cho tiempo Juan Bel-
monte, matador de to-
ros, un libro-reportaje
en el que se adelanto
en muchos afios al gé-
nero del Nuevo Perio-

dismo que tiempo des-
pués encumbré al
Truman Capote de A
sangre fria y a otros
escritores del género
como Gay Talese o
Norman Mailer. Fue también uno de los prime-
ros periodistas que contaron las condiciones
de vida en la Rusia comunista recién procla-
mada la revolucion soviética, de laque fue tes-
tigo mientras acompariaba a un bailarin duran-
te su gira en aquel pais, fruto de cuya experien-
cia fue El maestro Juan Martinez estuvo alli.
Criticé también los peligros que anunciaba el
régimen nazi, en los articulos que escribié en
1933, con un estilo que anunciaba un nuevo
tratamiento de la informacién periodistica, y
denuncid el colaboracionismo del régimen de
Vichy con los nazis en La agonia de Francia.
Chaves Nogales publicé sus crénicas de la II
Guerra Mundial en la revista cubana Bohemia
hasta su muerte en 1944. Testifico también la
guerra espafiola en Africa en Ifni, la 1iltima
avenlura colonial espafiola. Algunos de sus
articulos periodisticos estan recogidos en La
Espania de Franco y muchos en los tres tomos
de Obra periodistica, editados por la Diputa-
cién de Sevilla. Probé fortuna en la ficcién Ii-
teraria con Narraciones maravillosas y La
bolchevique enamorada.



