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Cuando mataban
a los mejores

Giorgio Fontana novela la tension de los
afios de plomo de la Italia de los 70 y 80 en
la premiada ‘Muerte de un hombre feliz’

CARLES GELI, Barcelona
La légica era perversa. “Matar al
mejor era el modo de eliminar la
posibilidad de lavarle lacara al Es-
tado, que por definicion debia ser
malvado y opresor; por eso se car-
gaban a los sobresalientes; es algo
tan fascinante como triste”. Gior-
gio Fontana (Saronno, 1981) nacié
al poco del asesinato de los magis-
trados Emilio Alessandrini (1979)
y Guido Galli (1980) a manos del
grupo de extrema izquierda Pri-
mera Linea. Era algo habitual en
los llamados afios de plomo que
vivié Italia, periodo de violencia
inaudita, de terrorismo rojo y ne-
gro. De la mezcolanza de aquellas
figuras ha construido Fontana al
magistrado Giacomo Colnaghi,
protagonista de su Muerte de un
hombre feliz (Libros del Asteroi-
de), donde el fiscal investiga el ase-
sinato de un politico democristia-
no por la extrema izquierda, pro-
ceso que da pie al escritor y perio-
dista para reflexionar sobre la pie-
dad, la contraposicion entre justi-
cia humana y divina y las mil vela-
das maneras en qué el sistema

‘muestra su alma despiadada.

Lo que ocurri6 no tuvo paran-
g6n en Europa. “Italia no fue ca-
paz de expulsar el fascismo de las
instituciones ni de las personas,
en un contexto donde existia el
Partido Comunista mas grande de
Europa y una izquierda muy revo-
lucionaria; para el poder conserva-
dor eso era un peligro y explica la
tolerancia con los grupos ultras,
manera pragmatica de mantener
el orden y escorar el pais a la dere-
cha”, resume.

El interés por un episodio casi
olvidado por las letras italianas y
abordado por un joven autor ha
satisfecho doblemente a la critica
italiana, que se ha traducido en
los premios Campiello y Arturo
Loria. “Que lo trate alguien de mi
generacion es mas facil: mis mayo-
res estin demasiado emocional-
mente comprometidos”, cree Fon-
tana, que, interesado de natural
por la justicia social, llegé a la épo-
ca a partir de como contraponer
justicia institucional, legal, con la
revolucionaria, dicotomia que el
autor acenttia con la fuerte con-

ciencia cristiana del fiscal, abru-
mado por la necesidad de la com-
prension y el perdén. “Estan con-
vencidos de que son buenos, ;jcom-
prendes? O nos tomamos en Sserio

esas intenciones o no los derrota-"

remos jamas”, le suelta Colnaghi a
otro amigo fiscal en uno de los mo-
mentos clave de la novela. “Soy
ateo, no creo en la justicia divina,
estoy por buscar una justicia jus-
ta, ética, que no sea una vendetta;
la ley de Colnaghi, su leccion mo-
ral, es la ética del escuchar, la pie-
dad, el compromiso, la voluntad
de dialogar, buscar al hombre tras
el propio magistrado o el terroris-
ta”, dice el escritor, que, seducido
por su propio personaje, ya lo ha-
bia hecho aparecer en su obra an-
terior, Per legge superiore (2011).

Sistema despiadado

Justamente, el otro momento capi-
tal de Muerte de un hombre feliz es
la conversacién del fiscal con el te-
rrorista, donde aquél le pide pa-
ciencia para transformar las co-
sas, discurso muy actual. “Hoy eso
no se puede pedir a la juventud,
puede sonar falso: la situacion de
un joven de 24 afios, en la Europa
del sur, no es muy buena, en plena
crisis profunda”. Ya responde el
mismo terrorista, en un dialogo
aporético: “Si el sistema es despia-
dado, tengo el sagrado derecho de
serlo yo también”, le suelta. “El sis-
tema era despiadado en los 70, pe-
ro hoy lo es atin mucho mas: su
perversion es mas sutil y planeta-
ria, lo que dificulta coémo actuar”,
cree Fontana, que piensa que una

El joven escritor italiano Giorgio Fontana, en Barcelona. / JOAN SANCHEZ

tensién como aquella no volvera:
“Las formas de lucha ya no pasan
en Europa por la violencia contra
las personas sino contra las cosas”.

Colnaghi, hombre de nervios
destrozados, aficion al faitbol y pie-
dad confusa, torturado por la esca-
sa atencion que presta a su familia
y el peso de un heroico padre parti-
sano al que no conocid, lee, claro,
al catélico Georges Bernanos, gus-
to que no comparte su creador:
“Lo utilicé como recurso, para am-
plificar el discurso sobre justicia y
el pensamiento cristiano; la Demo-
cracia Cristiana fue vital en Italia;
hoy, como la izquierda de esos
afos, ha casi desaparecido”. A Fon-
tana se le compara con Leonardo
Sciascia. “Lo he leido y su italiano
me parece de gran belleza, pero
no quiero, como €l, utilizar el capa-
razén de la novela para meter un

ensayo”. Su referente es Kafka:
“Me gusta su palabra justa y nece-
saria, y la capacidad para desvelar
la falsedad del mundo con la po-
tencia de una historia”.

Prefiere Fontana dejar sus te-
sis para sus ensayos, COmo su pre-
miado Babele 56, sobre la inmigra-
ci6n en Milén, igual que le preocu-
pa “la actitud global de Europa de
encerrarse tras un muro, gran
error”. El mundo parece no mar-
char bien, quiza no lo ha hecho
nunca, pero claramente, al me-
nos, desde esos afios de plomo.
“Una leccion moral de aquella épo-
ca es que no hay que repetir erro-
res, que se ha de ver como cam-
biar la sociedad pero por medios
sostenibles éticamente”, dice. ;De
dénde le viene esa honda preocu-
pacién por una sociedad mas jus-
ta? “Basta con mirar el mundo™




