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¿Recae sólo en el editor la respon-

sabilidad de elegir lo que publica? ¿En quién de-

lega para valorar los cientos de originales que llegan a

su buzón? ¿Quién le ayuda formar su catálogo? El Cultural habla

con algunos lectores editoriales... que además son conocidos es-

critores. Y también con quienes recurren a ellos en busca de una opi-

nión acreditada, ‘de autor’, sobre los manuscritos. Gonzalo Torné, Ja-

vier Calvo, Mercedes Cebrián, Elvira Navarro, Jenn Díaz, Jordi Amat,

Lara Moreno, Pilar Adón, Eduardo Halfon y Ramón Buenaventura

nos cuentan por qué ellos sí leen –o han leído– para distintos

sellos. Además, en nuestro especial del Día del Libro, cuatro

escritores mexicanos nos dan las cuatro esquinas de

Fernando del Paso, que mañana recibe en

Alcalá el premio Cervantes

S I N T Í T U L O
( L E M N I S C A T E )

D E J O B K O E L E W I J N

Se puede dar el caso de que un
escritor novel, un tierno prime-
rizo, envíe el manuscrito de su
primera novela a una editorial, y
que el encargado de enjuiciarla
sea su escritor favorito. Puede
incluso que a ese escritor la no-
vela le guste, que note en ella
–quizás– algún eco de su pro-
pia obra, que le pase un informe
aprobatorio al editor y que este
acceda a publicarla.

Y en tal caso lo más proba-
ble es que el debutante no sepa
jamás quién fue el primer res-

ponsable de su triunfo; o más
bienlosabrá,perosunociónserá
inexacta: estará tan solo agrade-
cido, y en parte muy justamen-
te, al editor que un día le llamó
para darle la buena noticia.

Si Javier Calvo ha definido al
traductor como el “fantasma en
el libro”, algo parecido se podría
decir de la figura del lector pro-
fesional, esa especie de fantas-
ma en el organigrama de las edi-
toriales. No da la cara, ni para
lo bueno ni para lo malo, y de
él no se sabe mucho más de lo

que leemos en las memorias de
los editores (en las de Carlos Ba-
rral, por ejemplo, en donde el
célebre editor, poeta y memo-
rialista da generosas noticias del
funcionamiento interno de
aquellaprimeraSeix Barral, yde
sus comités de lectura, en los
queparticipaban,entreotrosau-
tores, Félix de Azúa y Ferrater).

Ahora bien. ¿Sigue siendo
habitual que los escritores lean
profesionalmente para las edi-
toriales? ¿Ha hecho la crisis que
sea este un fenómeno más fre-

cuente hoy que hace diez años?
¿Quiénes leen para las edito-
riales y por qué?

En estos casos de fronteras
porosas la presencia del fantas-
ma se vuelve un poco más bo-
rrosa. Hasta tres sellos –dos de
ellos pertenecientes a grandes
grupos– han preferido no dar a
El Cultural los nombres de los
escritores que los asesoran, o
que trabajan con ellos, y algún
que otro escritor/lector ha pre-
ferido no airear sus colaboracio-
nes. “Recurrimos a escritores de
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forma excepcional… y con-
fidencial, para no herir sen-
sibilidades”, fue la respues-
ta de una de estas editoriales.
“Lo siento, pero en este tema
no te podemos ayudar”, res-
pondió otra.

La realidad es que muchos
escritores leen para editoriales,
si bien suele ser una práctica
más habitual en los inicios.
“Casidoyporsentadoquetodos
los escritores que me rodean
tienen alguna relación estrecha
con editores, particularmente

editores independientes, que
puede ir desde la redacción for-
malde informes retribuidoshas-
ta el simple asesoramiento in-
formal o intercambio de ideas”,
explica por correo electrónico el
traductor y novelista Javier Cal-
vo, que cuenta con una larga tra-

yectoria en esas zonas de
sombra de las editoriales.

LA INDUSTRIA DETRÁS DEL LIBRO

Calvo fue durante años el lector
de referencia de Claudio López
Lamadrid, actual director de
Penguin Random House. Lo
sustituyó en el ‘cargo’ Rodrigo
Fresán –que no ha querido par-
ticipar en el reportaje–, y a éste
Gonzalo Torné, cuyo criterio es
hoy determinante para el edi-
tor barcelonés. Algo distingue
a los tres novelistas: mientras

Calvo y Fresán dejaron hace
años de leer sistemáticamente
para editoriales –Calvo lo dejó
en cuanto publicó su primer li-
bro, aunque sigue asesorando
puntualmente a sellos como Al-
phaDecay–, Torné,queadíade
hoy “ya no lo necesitaría”, sigue
leyendo casi por gusto: “Me di-
vierte, me recuerda que detrás
de la literatura hay una industria
y me permite relacionarme con
gente inteligente”, dice. Torné
comenzó a leer para editoriales
cuando terminó la universidad.

“Doy por sentado que

los escritores que me rodean

tienen relación con editores. Hoy

nadie hace ascos a nada y eso

incluye los informes de

lectura” Javier Calvo
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Con 25 años leía tres o cuatro
libros a la semana y conseguía,
recuerda, “un sueldo mejor que
el de un oficinista, y tenía mu-
cha más libertad”. Desde en-
tonces no ha parado.

Contra la retórica del artista
dolienteobligadoadesempeñar
oficios menestrales, Torné con-
sidera decisiva en su formación
como escritor la lectura de ma-
nuscritos defectuosos: “Por un
lado me permitió desembara-
zarme de la prosa académica
que supone un lastre (a menu-
do inadvertido) para cualquier
novelista. Y me ha provisto de
todo un catálogo de cosas que
me impongo evitar a toda cos-
ta. La lectura de libros malos
quizá sea perjudicial para pre-
servar un espíritu sofisticado,
como quería Auden, pero es un
ejercicioquerecomiendoacual-
quier novelista en ciernes”.

NI AL PEOR DE SUS ENEMIGOS

No todos los escritores/lectores
opinan igual que el autor de Di-
vorcio en el aire. Jenn Díaz, que
fue lectora de Lumen y ahora
lo es de Destino, en donde ha
desembarcado también como
autora,dicequelohacesolopor-
que no le queda más remedio.
Lo hace “por dinero”, aunque
“pagan mal”, explica, y es “un
trabajo invisible”.

ElviraNavarro,que leyómu-
cho durante su etapa como edi-
tora en Caballo de Troya, en
2015, afirma directamente: “Es
un trabajo que no le deseo ni al
peor de mis enemigos. Está mal
pagado y, por lo general, los li-
brosquelleganaunaeditorial
no son demasiado buenos.
Te tiras horas leyendo algo
que habrías descartado a la
tercera página”. Porque hay
que leer hasta el final para
hacer el informe, sin el cual,
termina lacónicamente Díaz,

no hay dinero.
Salvo en los contadí-

simos casos de los lec-
tores de referencia
de una editorial,
que pueden lle-
gar a cobrar 125
euros por libro
leído, lo nor-
mal es que,
independien-
temente del
número de
páginas, cada
informe se pa-
gueaunamedia
de 75 euros. Son
cifras que varían si
los librosnoestánes-
critos en español, pero
que sirven para hacerse
una idea cabal del estado de
la cuestión: leyendo y elaboran-
do informes sobre tres libros por
semana, un lector no llegaría a
los 1.000 euros de sueldo.

“Creo que el escritor hoy se
ve obligado a hacer tareas edi-
toriales por culpa de la deca-
dencia de otras labores que tra-
dicionalmente le habían dado
de comer, sobre todo el perio-
dismo, la enseñanza académica
y las actividades periféricas a la
escritura, como las charlas, con-
ferencias, congresos”, comenta
Calvo. Y añade: “Por supuesto
hoy en día nadie hace ascos a
nada, y eso incluye los informes
de lectura. Además se han des-
dibujado las fronteras: hay mu-

chos editores que son escritores,
escritores que son traductores,
editores que traducen…”

Tanto Elvira Navarro como
Gonzalo Torné, entrevistados
por separado, califican la situa-
ción laboral de los lectores en
España como “deplorable”.
Aunque Torné hace la salvedad
de Anagrama, en donde las con-
diciones son algo mejores. Opi-
nión distinta le quedó de la edi-
torial de Herralde a Enrique
Murillo, actual editor de Libros
del Lince, escritor y lector du-
rante ocho fructíferos años –en
los ochenta– del prestigioso se-
llo de Barcelona. Antes de irse
auntrabajoque lepermitieravi-

vir más dignamente (alguna
vez ha contado que Herralde
no le quiso hacer un contra-
to laboral), pasaron por sus
manos los primeros manus-
critos de escritores como Ig-

nacio Martínez de Pisón, Ál-
varo Pombo o Rafael Chirbes.

“La verdad es que era precio-

so”, recuerda.
El idilioprofesional

de Murillo y Herralde co-
menzó con la lectura muy po-
sitiva que hizo aquel de La con-
jura de los necios (1980), y que a
ojosdeleditor loconvirtióenga-
rantía de buen juicio.

CASOS ESPECTACULARES

Todo lector recuerda bien aquel
libro que leyó con la convicción
de estar ante algo valioso, litera-
ria o comercialmente. El caso
más espectacular que recuerda
Gonzalo Torné es el de Los hom-
bres que no amaban a las mujeres,
de Stieg Larsson, que llegó a
su buzón por encargo de Silvia
Sesé, entonces en Destino. A
la sucesora de Herralde, no obs-
tante, le reconoce Torné todo el
mérito de la publicación de
aquel libro que terminaría con-
virtiéndose en un verdadero fe-
nómeno editorial.

Jordi Amat, que ha sido lec-
tor de ensayo en RBA y que hoy
colabora con Luis Solano, editor
de Libros del Asteroide, tiene
un peso muy específico en cier-

L E T R A S E S C R I T O R E S Q U E L E E N

“La lectura de manus-

critos me ha provisto de todo

un catálogo de cosas que me

impongo evitar a toda costa. Se lo

recomiendo a cualquier novelis-

ta en ciernes”. G. Torné

En 2012 coincidieron en las librerías dos de los volúme-
nes más ilustrativos del desempeño secreto del lector de ma-

nuscritos; más en concreto del “lector creativo” que acaso termi-
ne siendo todo escritor metido en faena: Noticia de libros, de Gabriel

Ferrater, en donde se reúnen algunos de los informes que el poeta hizo
para Seix Barral y para la editorial alemana Rowohlt, e Informes de lectura,

del escritor y crítico triestino Roberto Bazlen. Ignacio Echevarría se ocupó
de ambos libros en estas mismas páginas. Destacaba la “frescura”, la “con-
tundencia” y el “humor” de los informes de ambos. Sobre El Gatopardo de Lam-
pedusa, Bazlen escribió: “Un buen technicolor, hecho por y para gente bien”.
Y sobre Los reconocimientos, de William Gaddis: “Me parece una obra falsa es-
crita con gran habilidad por un falsificador excepcionalmente inescrupuloso”.
Sobre Visions of Gerard, de Jack Kerouac, Ferrater comienza su informe: “¡Ca-
ramba!, los chicos duros tienen corazones de azúcar”. Pero no han sido

los únicos escritores/lectores especialmente virtuosos. Es conocido el
caso del filósofo Manuel Sacristán, cuyos excepcionales informes

de lectura eran esperados ansiosamente por los directivos de
Ariel. O el de Alberto Manguel, que dejó Argentina en

1969, y tuvo que sobrevivir durante años en
Europa con el único sustento de sus

informes de lectura.■

Crítica secreta y frescura
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tas recuperaciones literarias que
le debemos a esta editorial in-
dependiente: Chaves Nogales
(El maestro Juan Martínez que
estaba allí, que descubrió mien-
tras estudiaba la biografía en Es-
paña), Josep Pla (Vida de Mano-
lo)oGaziel (DeParísaMonastir).

Jenn Díaz recuerda con es-
pecial agrado el descubrimien-
to de Lara Moreno (Por si se va
la luz), que se publicó en Lu-
men. La misma Lara Moreno
es hoy un caso más de escrito-
ra/lectora; de hecho fue con la
lectura de manuscritos como se
introdujo, hace más de diez
años, en el entramado editorial.
Hoy encuentra ese tipo de tra-
bajos editoriales muy adecua-
dos a su vocación literaria:
“Pese a la precariedad y la in-
estabilidad, el hecho de ser au-

tónoma te da libertad de mo-
vimientos y de tiempos”.

En cuanto pudo, Moreno
cambió el trabajo de lecto-
ra por el de correctora de es-
tilo, y esto sí que ha sido de-
terminante, dice, en su
crecimiento literario, si bien
hubo un tiempo en que se sin-
tió “coartada”. “De pronto co-
nocía la lengua mucho mejor,
me fijaba en cosas que antes no
me preocupaban. Pero pronto
conseguí quitarme el vicio. En
realidad, cuando has asumido lo
técnico, se vuelve natural”.

Los libros que llegan a las
librerías por recomendación di-
rectadeescritores formaríanuna
lista sin fin. Ana S. Pareja, de Al-
pha Decay, reconoce la influen-
cia en su catálogo de escritores
como el mismo Javier Calvo,

que les recomendó a Ian Sin-
clair y Stewart Home; Mathias
Enard, que hizo lo propio con
Camille de Toledo; o Patricio
Pron, que insistió en que edi-
taran a la alemana Meredith
Haaf. Y Juan Casamayor, edi-
tor de Páginas de Espuma, des-
taca el caso de la escritora chi-
lenaIsabelMellado(Elperroque
comía silencio), a la que publicó

después de que Ricardo Me-
néndezSalmón,AndrésNeu-
man, Hipólito G. Navarro y
Eloy Tizón se la recomen-
daran insistemente.

Para algunos de estos
lectores, la sensación de te-

ner en sus manos, como un
secreto, un libro irrepetible,

compensa los cientos de libros
malos leídos por obligación. La
escritora Pilar Adón recuerda el
caso de Penélope Fitzgerald o
Iris Murdoch, cuyas obras ella
sugirió a la editorial Impedi-
menta, de la que es socia.

El sello que dirige Enrique
Redel es otro de los que tiene
muy presente el criterio de los
escritores, y con ellos trabajan
autores –algunos de ellos tam-
bién están en su catálogo– como
Jon Bilbao, Mercedes Cebrián

L E C T O R E S Q U E E S C R I B E N L E T R A S

“Cuando he leído para

editoriales, he sido consciente de

que debía dejar de lado mis gustos

y mi poética literaria, excepto

en el epígrafe de valoración

subjetiva” M. Cebrián
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o Elena Medel, quienes, ade-
más de traducciones, “envían
de vez en cuando informes o
hacen alguna recomendación
más informal”.

Mercedes Cebrián fue lec-
tora profesional durante años
para Punto de Lectura y 451

Editores, labores que compa-
ginó con las de traductora, co-
rrectora editorial, y con la escri-
tura de su propia obra narrativa.
“Mi impresión era, y sigue sien-
do, que es necesario tocar to-
dos los palos del sector edito-
rial y ver si en alguno de ellos
encajaspara,obviamente,poder
ganar un sueldo extra. Además,
entonces me parecía una labor
formativa, similar a la de crítico
literario, aunque tratando de
funcionar con una mentalidad
de editora”, cuenta.

Cebrián, que, como tantos
otros, dejó de leer profesional-
mente en cuanto pudo, recuer-
da que al hacerlo se ponía “en
modo lectora editorial”. “Era
consciente –dice– de que de-
bía dejar de lado mis gustos li-
terarios y poética momentánea-
mente, excepto en el epígrafe
del informe dedicado a la valo-
ración subjetiva”.

Elvira Navarro cree, en cam-
bio, que la abstracción es un im-
posible.“Nocreoquepuedanni
debansepararseunayotra labor.
La poética es un criterio, y creo

que lo saludable y honesto es
evidenciar el criterio. La litera-
turanoesuncamponeutro, sino
unmododeentender lo literario,
que siempre está en disputa”.

¿ES EL ESCRITOR UN BUEN LECTOR?

“Yo diría que ser escritor no sólo
no es bueno, sino que es malo
para ser lector profesional”. Ha-
bla Eva Serrano, editora de Cír-

culodeTiza.DuranteañosSe-
rrano leyó profesionalmente
ytodavíahoyimpartecursos
a futuros lectores editoria-
les. De hecho, suyo es un
socorridodecálogodelbuen

lector editorial, en el que se
dice,entreotrascosas,que“el

lectornodebemostrarseasímis-
mo en sus informes”, o que “un
lectoreditorialnoesuncrítico li-
terario. Sus informes van dirigi-
dos a una sola persona concreta
y son confidenciales”.

La editora no ve posible que
un escritor tenga “capacidad su-
ficiente de abstracción de su
propio estilo y de su propia vi-
sión del mundo” como para juz-
gar “asépticamente” un manus-
crito. Además, añade, “el lector
profesional lee mucha mala li-
teratura, y esto envenena”.

Serrano no es la única que
apunta a una interferencia in-
salvable entre las poéticas pro-
pias y la necesidad de ser ecuá-
nime que exige la lectura
profesional. Ramón Buenaven-
tura, escritor, traductor y lector

durante nueve años de Alfagua-
ra, Taurus y Aguilar, también
considera que “no es fácil des-
prenderse del canon propio”.
Y la mayoría de los editores con-
sultados asegura que, al pedir
asesoría o informes a un escritor,
rara vez se solicita una opinión
que no sea literaria o estética.
“De la viabilidad comercial ya
nos encargamos nosotros”, re-
sume Enrique Redel.

En el mismo sentido res-
ponde Luis Solano: “Cuando le
pides opinión sobre un libro a
un escritor le estás preguntando
por su calidad literaria. Me pa-
rece muy difícil que además el
escritor pueda evaluar las posi-
bilidades comerciales, que es
la tarea del editor; es otro ofi-
cio, por decirlo de alguna ma-
nera. Y claro que su visión lite-
raria influirá en el juicio, pero
lo importantees saber leerel
informe teniendo en cuen-
ta cuál es la visión del es-
critor y en qué puede coin-
cidir o no con la del autor
que le has pedido que lea”.
Así pues, termina Solano, la
lectura del escritor será por
fuerza “mucho menos imparcial
que la de un lector profesional”.

LOS ENFERMOS TERMINALES

Amat recuerda que cuando
RBA le encargaba un libro, bus-
caban de él “un cierto análisis
del rigor argumental o históri-
co,perosiempreconmodestia”.

Un caso paralelo al suyo –de es-
critor al que reclaman para ase-
sorías concretas– es el del autor
guatemalteco Eduardo Halfon,
en quien algunos editores es-
pañoles, comoelmismoSolano,
buscan opinión sobre determi-
nados libros de escritores his-
panoaméricanosafinesaél.Hal-
fon rehúye cualquier tipo de
“profesionalización”de la lectu-
ra: “Leo porque quiero y cómo
quieroyal ritmoquequiero,yno
porqueseaundeber”.Estáenla
línea de lo que dice Elvira Na-
varro, para quien la lectura sólo
puede ser “libertad y placer”.
De asesoría, de mera opinión
puntual, califica también Elena
Ramírez, editora de Seix Barral,

sus contactos con escritores en
este terreno.

Por lo general, el lector pro-
fesional descarta el 99% de lo
que le llega. Eva Serrano re-
cuerda muy bien cada reco-
mendación entusiasta que hizo,
tan pocas han sido. En particu-
lar, se acuerda de la lectura de
Los girasoles ciegos, de Alberto
Méndez. En el informe habló
de “la belleza deslumbrante”
de esa novela. Pero no es lo ha-
bitual. “Ser lector profesional es
mucho más triste –concluye–,
como un médico que solo atien-
de a enfermos terminales”.
ALBERTO GORDO
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L E T R A S E S C R I T O R E S Q U E L E E N

“No creo que puedan ni

deban separarse la escritura y

la lectura profesional. La poética

es un criterio y lo honesto y

saludable es evidenciar ese

criterio” E. Navarro

“Cuando le pides opinión

a un escritor le estás pregun-

tando por la calidad literaria de un

libro, y no por sus posibilidades

comerciales. Son oficios

distintos” L. Solano
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