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El domingo 12  
de abril de 1931 
hubo en España 

unas elecciones municipales, ga-
nadas en las grandes ciudades 
por formaciones contrarias a la 
monarquía, algo clave para la 
proclamación republicana al ca-
bo de dos intensas jornadas. A 
este decisivo momento histórico 
se acerca Paco Cerdà (Genovés, 
1985) en 14 de abril huyendo de 
la manipulación típica que suele 
aparecer cuando se narra esta 
clase de hechos cruciales para 
comprendernos como país. 

El escritor valenciano, II Pre-
mio de No Ficción Libros del As-
teroide, se ha docu-
mentado con mucho 
esmero para recor-
darnos lo acaecido 
en esas 24 horas, 
cruciales para la 
suerte de España. 
Para ello se aleja, co-
mo por otra parte es 
menester, de ciertos 
tonos canónicos para 
dejar fluir su narra-
ción entre la cotidia-
nidad de la calle y los 
movimientos en los 
grandes palacios, 
 como el de Alfonso 
XIII, quizá el mayor 
protagonista de su 
relato al ser causa y 
consecuencia para 
todos sus prismas.  

El adiós del mo-
narca, teñido de fon-
do lúgubre con hipó-
tesis de peligro, se 
combina con la eufo-
ria agridulce de una parte de la 
ciudadanía. La foto de Alfonso en 
la Puerta del Sol es un símbolo 
tan potente  como para desactivar 
los matices evolutivos de esa pri-
mavera condensada, aquí retra-
tada en su progreso del alba al 
canto de los canarios de madru-
gada, pletóricos por todo el ruido 
suscitado por el triunfo de esa re-
volución pacífica.  

El primero de los aciertos de 
Cerdà es su estructura, donde 
suenan las campanas para llevar 
de la mano al lector a este viaje 
por  toda la geografía española. El 
 segundo es mostrar, desde esta 
diversidad de topónimos y cir-

cunstancias, los vaivenes de tan-
tas personas, quién sabe si por 
una influencia indirecta de Hegel 
y su sambenito, demasiado olvi-
dado, de la construcción de lo 
grande desde lo pequeño, con su 
suma de personas en pos de un 
cambio como motor para el mis-
mo, contra viento y marea, con 
resaca del régimen anterior des-
de las muertes accidentales de 
anarquistas, adolescentes o tele-
grafistas, damnificados de esos 
fantasmas gramscianos cuando 
lo viejo cede el testigo a lo nuevo, 
vetado, por ejemplo, a la ácrata 
Teresa Claramunt, fallecida a un 
tris de esa apoteosis laica. 

Si tiráramos de tópicos, lo ha-
cemos durante un suspiro, este 
14 de abril escrito en el siglo XXI 
asume a la perfección otra frase 
inmortal, la de Kafka sumergido 
en las aguas de su escuela de na-
tación tras la declaración desen-
cadenante de la Primera Guerra 
Mundial. Los acontecimientos 
con giro copernicano irrumpen 
mientras el reloj prosigue con lo 
incansable de sus manecillas, sin 
atender mucho a las ilusiones 
depositadas de una parte de la 
población (la otra quedó atemo-
rizada y expectante), en este ca-
so lanzados a la aventura de la 
celebración, tensa por la incerti-

dumbre de sus prolegómenos, 
disparada hacia una dimensión 
desconocida cuando las bande-
ras lucieron en las fachadas para 
confirmar el cambio, ignorante 
de las futuras calamidades, con-
centrado de ilusión que termina-
ría acabando en tragedia.  

En la misma intervinieron po-
líticos de distintas sensibilida-
des. En Barcelona, un militar re-
negado del ejército español im-
pone su credo a su socio 
socialdemócrata, a la postre fu-
silado por defender la democra-
cia, y proclama la República Ca-
talana para generar problemas 
en Madrid y consolidar lo acor-

dado meses atrás en 
San Sebastián. En 
Madrid, las negocia-
ciones van por otros 
derroteros con tal de 
facilitar la transi-
ción. Los pueblos re-
zuman tranquilidad 
desde su inexisten-
cia en las mayúscu-
las de los titulares. 
No como en cárceles 
y comisarías, con 
más visitantes de lo 
habitual por el anhe-
lo de cancelar archi-
vos, borrón y cuenta 
nueva, kilómetro ce-
ro del destino, como 
si lo pretérito hu-
biera sido un espe-
jismo con ribetes de 
pesadilla.  

Cierta atmósfera 
del volumen refleja 
la tensión de esos 
instantes, asimismo 

determinada en la mente del 
lector por conocer la trágica 
vuelta de tuerca sucedida tras el 
lustro republicano, cuando un 
golpe de Estado militar derrum-
bó lo que no fue sino un ensue-
ño y un empeño de unos pocos. 
Cerdà, con un estilo periodísti-
co aporta su visión particular, 
desprovisto de épica convencio-
nal para traspasarla a las peque-
ñas cosas. La España de la frus-
trada refundación como un 
montón de granos de arena en 
su intento por establecer una 
playa segura para el mar, calmo 
antes de desbaratar una 
imposible normalidad.
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“Las elecciones 
celebradas el 
domingo me 
revelan 
claramente que 
no tengo hoy el 
amor de mi 
pueblo. [...] 
Hallaría medios 
sobrados para 
mantener mis 
regias 
prerrogativas, 
en eficaz 
forcejeo con 
quienes las 
combaten. Pero, 
resueltamente, 
quiero 
apartarme de 
cuanto sea 
lanzar a un 
compatriota 
contra otro en 
fratricida 
guerra civil”, 
escribió el Rey 
en el Manifiesto 
del 13 de abril. 
Unas palabras 
que resultarían 
proféticas a la 
luz de lo ocu-
rrido tras el 
golpe de 1936

por JORDI 
COROMINAS

historia

Las entretelas 
del 14 de abril: 
24 horas  
en la vida  
de un país

Deteniéndose en las pequeñas 
historias cotidianas que conforman 
los grandes momentos, Paco Cerdà 
ofrece su particular retrato de la 
proclamación de la II República
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