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No es un río
Selva Almada. Random House, 2021
No es fácil sobrevivir a un pri-
mer libro como El viento que 
arrasa, pero si alguien podía 
conseguirlo es la argentina Selva 
Almada. Tercera pata de una tri-
logía que no era tal: hablar con-
ciso, gestualidad contenida, una 
mirada al laberinto ciego de la 
violencia masculina articulada 
contra la naturaleza, la mujer, la 
impotencia y la falta de palabras. 
Su estilo es una caricia con ma-
nos ásperas, en esta ocasión pa-
ra explicar el regreso de Enero 
Rey y el Negro con el hijo de un 
amigo muerto, Tilo, al lugar del 
río donde éste se ahogó. Pescar, 
emborracharse, pira nihilista.

Revancha
Kiko Amat. Anagrama, 2021
Kiko Amat regresó con Antes del 
huracán para recordarnos cuán-
to le echábamos en falta y con 
esta historia de violencia, ven-
ganza, amor, dependencia y per-
tenencia ultra rompe el tablero. 
Lo certero del talento (temática, 
enfoque, oportunidad, verdad) 
no oculta el oficio de escritor al 
construir este complejo mapa 
de voces, personajes, situacio-
nes, huidas y game over que es 
Revancha. Dibuja y desdibuja su 
propio territorio (mental, geo-
gráfico, existencial) mantenien-
do a raya la sentimentalidad y la 
ternura, lo escatológico y la su-
perchería. Cambiando de tra-
je, libro a libro, incluso con las 
manos atadas para no hacerlo 
fácil, es capaz de una novela co-
mo esta.

Trigo limpio
Juan Manuel Gil. Seix Barral, 2021
Rutilante premio Biblioteca Bre-
ve, Juan Manuel Gil construye 
con Trigo limpio un homenaje 
a las aventis, a los explicadores 
de historias, a los mentirosos, 
los olvidadizos y los urdidores 
de leyendas de infancia. Sofisti-
cado artefacto de relojería que 
el autor consigue que nos llegue 
fresco y entretenido. El narra-
dor y un amigo de infancia que 
reaparece en su vida se buscan y 
se esconden para hablarnos de 
recuerdos inventados y verda-
des huidizas. Juego de pies ágil 
— diálogos, cambios de planos, 
capítulos breves—, sentido del 
humor y personajes que recuer-
dan al mejor Mendoza en un 
thriller desmemoriado, fresco y 
estimulante. 

Miss Marte
Manuel Jabois. Seix Barral, 2021
De primeras, un cliché, casi un 
subgénero: una niña de dos años 
desaparece en un pueblo cos-
tero del norte; en esta ocasión, 
Costa da Morte. Era la hija de 
una enigmática y excéntrica chi-

ca, May. Las dos llegaron a ese 
pueblo y al grupo de amigos 
que las acogieron como desde 
un ovni. Estructurado a través 
de las distintas voces de testigos 
mientras la cineasta Berta So-
neira y el narrador trabajan en 
un documental del caso, Jabois 
factura una impecable novela en 
la que todas las noticias son bue-
nas. Extraordinario articulista, 
aquí se somete a la disciplina de 
la novela para demostrar que es 
igual de bueno chutando a pier-
na cambiada.

El invencible verano de 
Liliana
Cristina Rivera Garza  
Literatura Random House, 2021

Cristina Rivera Garza es mexi-
cana, pero desde 1989 reside en 
Estados Unidos como profeso-
ra universitaria. Un año después 
de que se fuera, su hermana 
 Liliana, de 20 años, fue asesina-
da presuntamente por su novio, 
que no aceptaba la ruptura. Al 
día siguiente del crimen, huyó 
y aún está en paradero desco-
nocido. La autora de libros pre-
miados y elogiados como Nadie 
me verá llorar o La muerte me 
da, construye un soberbio edifi-
cio literario de denuncia contra 
los feminicidios en su país a par-
tir de textos de la propia Liliana, 
recuerdos de amigos y familia-
res. Emocionante, terrible, durí-
simo libro que consigue al mis-
mo tiempo justicia, memoria y 
literatura.

Esta herida llena de peces
Lorena Salazar Masso. Tránsito, 2021
Con esta primera novela, la co-
lombiana Lorena Salazar, de 29 
años, ha deslumbrado a lectores 
y críticos. Una madre y un niño 
viajan en canoa por el río Atra-
to. La madre es blanca, y el niño, 
negro. En este viaje a través de 
la selva colombiana, Salazar nos 
habla del miedo, del choque en-
tre dos culturas. También sobre 
arraigo e identidad, ese micro-
mundo perfecto de una madre y 
su cachorro. Basculando entre lo 
onírico y lo testimonial, una pro-
sa poética, siempre a punto de 
hacerse pedazos a causa de una 
violencia que, tarde o temprano, 
el adulto sabe que acabará por 
aparecer.

Niños aparte
Julieta Valero. Caballo de Troya, 2021 
Julieta Valero, poeta, se 
embarca en esta novela en la 
que hace sonar voces y registros 
alrededor de una pluralidad 
de temas como el deseo, la 
crianza, el amor y el desamparo 
y la vida como un territorio 
a veces a la intemperie y en 
otras bajo techado. Lo hace 
con una suerte de subtramas y 
personajes con voz propia, pero 
alrededor del esqueleto de dos 
mujeres, de su atracción, amor 
y desamor, que se encuentran 
a la entrada y salida del colegio 
de sus respectivos hijos. Lúcida 
y divertida, apasionada y 
con oficio, Valero nos hace 
mirar lo cotidiano sin épica ni 
demolición. CARLOS ZANÓN

mismo lugar”, como desea, ex-
cepto en el interior de un des-
consuelo para el que todo es sig-
no de algo, a veces, incluso, de 
reconciliación con el mundo. En 
Arboleda, Kinsky transforma la 
pérdida y el duelo en hechos de 
carácter universal, que nos con-
ciernen a todos, y es a esa trans-
formación, y no a otra cosa, a lo 
que llamamos gran literatura.

Lejos del bosque
Chris Offutt. Traducción de Javier 
Lucini. Sajalín, 2021
Que hay vida en el cuento nor-
teamericano más allá de Richard 
Ford, Tobias Wolff y Raymond 
Carver es algo que tiende a ser 
ignorado fuera de Estados Uni-
dos, donde un sesgo específico 
propende a la publicación de re-
latos siempre prometedores pe-
ro demasiado apegados a las fór-
mulas de las escuelas de escritu-
ra “creativa” y las revistas. Lejos 
del bosque, el nuevo libro de 
Chris Offutt, es un buen correc-
tivo de esta visión distorsiona-
da de las cosas. José María Guel-
benzu comparó algunos de sus 
cuentos con los mejores de O. 
Henry, Ambrose Bierce, Ernest 
Hemingway y J. D. Salinger.

Por qué haría yo
Mary Robison. Traducción de  
Ce Santiago. Malas Tierras, 2021
Mary Robison era una de las es-
critoras estadounidenses más 
celebradas de su generación 
cuando cayó en un bloqueo de 10 
años. Regresó a la literatura casi 
sin proponérselo, completando 
fichas en las que narraba aconte-
cimientos sin importancia, hacía 
listas de la compra, documenta-
ba conversaciones telefónicas y 
se escribía cartas a sí misma. De 
esa suma de banalidades surgió, 
sin embargo, Por qué haría yo, 
una novela nada banal (y a veces 
hilarante) con la que, pese a to-
das las razones en contra, bien 
conocidas por los escritores, vol-
vió, por fin, a escribir.

Algo que quería contarte
Alice Munro. Traducción de Eugenia 
Vázquez Nacarino. Lumen, 2021
No todo es presente, sin embar-
go. En una primera mitad de 
2021 de numerosas y muy bue-
nas recuperaciones como la de la 
segunda obra de Georges Perec, 
¿Qué pequeña bici de manubrio 
cromado al fondo del patio? (Tres 
Puntos); Matadero Cinco (Blackie 
Books), de Kurt Vonnegut, y no-
velas de Mary McCarthy y Philip 
Larkin (en Impedimenta), Algo 
que quería contarte destaca por 
encima del resto. Munro tiene un 
talento excepcional para narrar 
situaciones y sentimientos no 
muy intensos, que se extienden 
en el tiempo y además son des-
dramatizados por la narración 
retrospectiva, pero conmueven 
y atrapan. Inédito hasta ahora 
en español, el libro incluye obras 
maestras como ‘Material’, posi-
blemente uno de los mejores re-
latos que se puedan leer sobre el 
error de compartir nuestra vida 
con un escritor y el precio que se 
paga por ello. PATRICIO PRON
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Hamnet 
Maggie O’Farrell  
Traducción de Concha Cardeñoso 
Libros del Asteroide, 2021

No sabemos demasiado acerca 
de la vida de William Shakespea-
re; de hecho, según algunos, ni 
siquiera sabemos si existió, cosa 
que otorga una dimensión casi 
sobrenatural a su obra. La escri-
tora británica Maggie O’ Farrell 
cree que sí lo hizo, y Hamnet in-
tenta responder algunas pre-
guntas sobre el asunto: lo hace 
imaginando allí donde la do-
cumentación no es suficiente y 
desplazando el foco de la histo-
ria del “gran hombre” a las de 
su esposa y sus hijos, en especial 
ese Hamnet que dio origen a un 
príncipe de Dinamarca dispues-
to a todo por vengar a su padre.

M. El hombre de la providencia
Antonio Scurati. Traducción de Carlos 
Gumpert. Alfaguara, 2021 
Un año después de la publica-
ción de M. El hijo del siglo, la de 
M. El hombre de la providencia 
constata el talento y la ambición 
de su autor, quien en su trilo-
gía sobre Benito Mussolini na-
rra una de las trayectorias políti-
cas más desconcertantes del si-
glo XX, así como la deriva de un 
país que amaba tanto los disfra-
ces que acabó desconociéndo-
se a sí mismo: su libro es de muy 
buena literatura, pero el resurgi-
miento del fascismo en Europa 
no lo es, desafortunadamente, y 
aquí tenemos un espejo (no del 
todo) deformante de nuestros 
tiempos.

Klara y el Sol
Kazuo Ishiguro. Traducción de 
Mauricio Bach. Anagrama, 2021
Philip K. Dick se preguntó, en 
lo que ya es un lugar común, si 
los androides sueñan con ovejas 
eléctricas. No lo sabemos, desde 
luego; pero sí sabemos que tie-
nen los ojos bien abiertos, y en 
Klara y el Sol leemos cómo uno 
de ellos, que cuida a una mujer 
enferma, se convierte en algo 
más que humano, en una con-
ciencia arrojada al mundo por el 
artificio tecnológico para asistir, 
pero también para comprender. 
Kazuo Ishiguro es, entre los au-
tores contemporáneos, el más 
dotado para responder la única 
pregunta que deberíamos for-
mularnos en este momento: en 
qué nos estamos convirtiendo.

Arboleda
Esther Kinsky. Traducción de Richard 
Gross. Periférica, 2021
Esther Kinsky visita Palestrina, 
viaja a Roma, recorre Olevano y 
los alrededores, sube en autobús 
a pueblos en los que ya “sólo vi-
ven los ancianos”, visita cemen-
terios; no está haciendo turismo, 
pero tampoco permanece “en el 

José Manuel 
Rodríguez Uribes
Ministro de Cultura y Deporte

Nosotros, que quisimos 
tanto a Atticus Finch. 
De las raíces del supre-
macismo al Black Lives 
Matter
Javier de Lucas 
Tirant lo Blanch, 2020
El último libro que estoy 

leyendo es un ensayo del 

profesor Javier de Lucas. Lo 

recomiendo porque, de un 

lado, estudia los orígenes 

ideológicos del movimiento 

supremacista en EE UU y, de 

otro, se ocupa del extraor-

dinario personaje de Atticus 

Finch (Matar a un ruiseñor), 
modelo ideal de jurista, 

defensor de los derechos 

civiles, las garantías proce-

sales y la igual dignidad de 

todos los seres humanos. 

Es una obra enmarcada en 

la excelente colección Cine 

y Derecho, de la editorial 

Tirant lo Blanch, medalla de 

Oro de las Bellas Artes.

Emma 
Suárez
Actriz

Aviones sobrevolando  
un monstruo
Daniel Saldaña París 
Anagrama, 2021
Me enteré de la existencia de 

Daniel Saldaña París, escri-

tor mexicano y de este libro, 

gracias a que Valeria Luiselli 

lo escogió para que tradujera 

al inglés su Desierto sonoro. 

Me topé con él en la librería 

Lata Peinada y encontré a 

un autor valiente, directo y 

sorprendente por su vitali-

dad y lucidez. El libro plantea 

un recorrido autobiográfico, 

con refrescantes dosis de 

sentido del humor, por varias 

ciudades de países en los 

que Saldaña ha recalado: 

desde el tiempo que pasó 

en Canadá a sus retratos de 

Madrid o México. Me lo he 

devorado en un par de días.
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