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VagandoporlacalleConselldeCentde
Barcelonamecueloporunpasaje.En
este interiordemanzanasefabricabana
principiodesigloXXjuguetesdehojala­
taylasmuñecasconcabezadeporcelana
delafábricaLehman.DurantelaGuerra
Civil tambiénsefabricaronplatosycu­
biertosparalossoldadosrepublicanos.
Enelpequeñorótuloqueanuncialafá­
bricaLehmanfiguraunúnicolema:pul­
mócreatiu.Eneste interiordemanzana
ahorasefabricanlibros.Sentadoenuna
silladehierro, fumándoseunpuritoex­
trafinoymirandopensativoalcielo,está
eleditordeComanegra,JoanSala, tam­
biénpresidentedelaAssociaciód’Edi­
torsenLlenguaCatalana(Editors.cat).
Comanegraesunaeditorialecléctica

perosingular.Edita librossobreBarcelo­
na(acabadeaparecerunomuycurioso,
EspiesdeBarcelona,deRoserMessa),
sobreautoresaventureroscomoJordi
Cussà (saleahoraElprimeremperador i
lareinaLluna),coleccionessobredanza
ofotografía,perotambiéndeautoayuda.
Ensucatálogoconvivenlibrosdegastro­
nomíaconEdgarAllanPoe, librosde
ensayoylibrosconcienciadoscomoel
Piedra,papel, tijeradeVíctorPanicello.
Noserrutinariosniprevisiblescreoque

esloquemáslemotivaaJoanSala. “Nos
dicenquesomosindependentistas;pues
mira,ahorapublicamosElplaNecker,
hablandodelfederalismo”.
Meinvitaaentrarenlasededela

editorial.Alaentradatedalabienvenida
unacoleccióndemáquinasdeescribir
antiguas:hayunamesarectangular
grandeparareunionesdondeahora
trabajaelbecario,unazonaconsofáy
unaampliacocinaabiertaconuntenta­
dorplatodemagdalenascaseras.Las
mesasdetrabajoestánenelaltillo.El
equipodeComanegrasonseisperso­
nas…“¡Ytodoscobramoslomismo!Se
trataderendimientoyesfuerzo.Estolo
tenemosquehacerentretodos”.Veo
librosdesucolecciónDramaticlesyme
preguntosiel teatroleídotienepúblico.
“Pasaigualconlacoleccióndedanza,no
danmuchodinero,perosonpositivas.En
algúncaso,dentrodelamodestia, incluso
hansuperadolasexpectativas,comocon
Loquemegustaríaqueladanzafuesede
CescGelabert,quehemosreeditado.
Aquíencontramoslacomplicidaddel
InstitutdelTeatre:ellostienenelcono­

cimientodelamateriaynosotroselde
hacerlibros,asíquesumamosesfuerzos.
Enlacoleccióndedanzatenemosla
complicidaddelMercatdelesFlors.Una
delastareasdeleditoresvercómose
paganlascosasynohayunasolamanera.
Publicamosunlibrosobreaguasdetoxy
sevendieronenunatiradaparauna
empresa40.000ejemplares.Cadalibro
tienesucamino”.
Mellamanlaatenciónlas iniciativas

originalesqueimpulsan,comolasbata­
llasdecuentos,dondevariosautoresde
lacasaexplicanunrelatooralyelpúblico
votasufavorito.“Soloesunapresenta­
cióngiradadelrevés,dondelagenteno
solomira,sinoqueparticipa.Tenemos
queserunafábricadeideas,hacertodo
loquesesalgadelmundoestereotipado
del libro.Sinoinnovamos,sinonos
movemos,nuestraclientelasenosva
muriendoporcansancio”. Otrainiciativa
serálaFiradelLlibreÚnicelpróximo
junio:“Nospusimosencontactoconuna
docenadeeditorialesquecomparten
nuestrodistribuidor,LesPunxes.Les
propusimosquevinieranaesteespacio
delafábricaLehmanaunaferiaenlaque
vendieransolamenteunlibrodeentre
todoslossuyos.Nosetratadeunnego­

cio,claro,esmásunareivindicacióndel
librodefondo,esoslibrosquedeverdad
sonimportantes.Nosotrosponemosel
espacio, lasmesas, los invitamosaco­
mer…Notienenquepagarnada, tansolo
lespedimosqueunpardevecesaldía
haganunactodemediahoradefendien­
doeselibro.Ylarespuestadelagenteha
sidomuypositiva”.¿Ponerel localyhasta
elpucheroalacompetenciaparaque
vendansulibronoesmalnegocio?El
editordelacasa,JordiPuig, apuntaque
“todoslosdemásproyectosdelaeditorial
seempapandeestetipodeaccionesyte
aportanfrescura”.Salasonríeconesa
mezclasuyadeempresarioysoñador:
“Nosreportasaludatodoelequipo,
porquedisfrutamoshaciéndolo”. |

libroscopio

Comanegra:
pulmón y corazón
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Joan Sala, al frente
de un compacto equipo,
impulsa iniciativas como
la Fira del Llibre Únic,
que tendrá lugar en junio

La escritora Maggie
O’Farrell

ANA JIMÉNEZ

Novela ElHamlet deMaggieO’Farrell

Verde hierba
a su cabeza
ANTONIOLOZANO
Elalientodelamuerte,percibidohastaen
diecisieteocasiones,vertebrabaSigoaquí,
una singular aproximación al género de
las memorias desde la cíclica exposición
al finalde lavida.MaggieO’Farrell (Cole­
raine, IrlandadelNorte, 1972), una de las
narradoras contemporáneas más super­
lativas a la hora de explorar las simas de
sentimientosyemocionesanteencrucija­
das existenciales, sondeaba los límites de
esta pulsión indagatoria sustituyendo la
fabulación por el espejo. Las palpitacio­
nes y el lagrimal del lector se tensaban
hasta pedir clemencia cuando el peligro
secerníasobreladescendenciadelaauto­
ra. Aunquedesdeplanteamientos y tácti­
cas distintas,Hamnet, la novela histórica
escogidaentrelascincomejoresficciones
según The New York Times, tiene en la
protección de la infancia (y su fracaso)
uno de sus ejes fundamentales, entrando
enfértildiálogoconsupredecesora.

El libro se abre con un niño bajando
precipitadamente unas escaleras en bus­

cadeayuda,puro frenesí, y secerrarácon
su madre, más de una década después,
contemplando absorta una función, pura
inmovilidad.Sabemosqueelniñomorirá,
peronoelmodoenqueelarteconservará
surecuerdobajoprocedimientostanmis­
teriosos comosobrecogedores.El trayec­
to entreunoyotropunto, la transubstan­
ciacióndelacarnefinitaenversos inmor­
tales,devendráglorioso.Yaunqueelniño
esHamnet –patronímico intercambiable
porHamletenelStratforddel sigloXVI–
ytodossabemosquiénessupadre,elpro­
tagonismo no recae ni en el malhadado
pequeño ni en Shakespeare (cuyo nom­
bre no se invoca). La funciónpertenece a
Agnes, la madre y esposa, a quien O’Fa­
rrellrescatadelosmárgenesdelahistoria
yconfiereunvolumeninolvidable.

La síntesis de los orígenes de Agnes es
unmicrorrelato que describe el embrujo
delconjuntodellibro:“Enlalindedelbos­
que, una niña. Un inicio así encierra una
promesadelnarradoraloyente,comouna

notaquesedeslizaenunbolsillo,unainsi­
nuación de que va a pasar algo. Todo el
queestécercavolverá lacabezayaguzará
el oído imaginándose ya a la niña abrién­
dosepasoentrelosárboles,talvez,ojunto
alaverdemuralladelbosque”.Yeneldon
que la singulariza –poder captar la esen­
ciayeldevenirdeunapersona–hallamos
un reflejo de su creadora, capaz de reve­
larnoselalmadesuscriaturasydecoreo­
grafiar bellamente la danza de su agri­
dulcepasoporlaTierra.
Hamnetesmodélicaeneldesarrollode

su trama y en el cuidado de su ambienta­
ción –la vida cotidiana en un pueblecito
de Inglaterra en tiempos del bardo, las
tensiones familiares, la crianza de los
hijos, los equilibrios matrimoniales para
conciliar sueños profesionales y las exi­
gencias del sacramento…–, pero es en los
ejemplos donde vuela altísimo. Entre
ellos,lamaneraenquesedetieneenlasal­
teracionessubjetivasdelentornoqueper­
ciben los personajes en momentos críti­
cosyelmodotanespecialenqueposan la
mirada en los objetos; el trazado de ana­
logías tan sugerentes que habrían con­
vencido al propio autor de La tempestad;
el ingenioso capítulo dedicado al ciclo de
transmisióndelapeste(conexiónazarosa
entreunvidrierode la isladeMurano, en
elprincipadodeVenecia,yungrumetede
un barco mercante que llega de Alejan­
dría), y la viveza que transmite aquel que
sigue el recorrido de una carta desde el
emisario al receptor; la composición de
una escena con un grupo de mujeres en
torno a un niño agonizante que es digna
réplica literaria a un retablo de unmaes­
tro flamenco, y una vinculación entre la
nieve y los difuntos de un lirismo como
probablemente no se veía desde Los
muertosde James Joyce. Por pedir, la es­
critora ni siquiera se olvida de tender un
cable con la actualidad hablándonos de
máscaras que no protegen, al hilo de los
estragoscausadosporlapeste.
Y aún queda un final con el que coro­

narlo todo en el que Hamnet da pie a
Hamlet, los muertos resucitan y los fan­
tasmas se ofrecen para un intercambio
imposible.Caeel telón.Aplausos. |
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Esta función es de Agnes,
lamadre y esposa, a quien
rescata de losmárgenes de
la historia y confiere un
volumen inolvidable
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