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S
on muchos los libros que 
recrean biografías de escri-
toras y escritores sobresa-
lientes. Los suelen escribir 
otros escritores y escritoras 
que, redundando en el au-

ra legendaria de Cervantes o Virginia 
Woolf, nos proporcionan claves sobre 
sus propios referentes, sus lecturas y su 
oficio de escribir. Hablar de nuestras 
genealogías culturales constituye una 
fórmula magistral para formarnos lite-
raria y vitalmente, aunque confesar in-
fluencias, a menudo, apunta más hacia 
la expresión de un deseo que a una mar-
ca estilística reconocible. Lo maravillo-
so y muy meritorio de Hamnet es que 
Maggie O’Farrell vivifica a Shakespeare, 
el gran “monstruo de la naturaleza” del 
canon universal —siempre desde una 
perspectiva anglosajona—, colocando 

en primer plano la 
domesticidad y uti-
lizando como foco 
narrativo priorita-
rio la figura de su 
esposa, aquí llama-
da Agnes.

Hamnet aborda 
muchos asuntos de “arte mayor”: azar 
y destino, la omnipresencia y asidui-
dad de la muerte en la vida, la validez 
de las premoniciones y la imposible 
empresa de saber quién va a morir 
primero, el límite que separa brujas 
y médicas, las pantuflas del héroe lite-
rario, la conexión entre la máscara de 
las ficciones y las realidades, la efica-
cia de una literatura de duelo que no 
siempre es literal, el hecho de que las 
cosas nunca son iguales cuando mue-
re un ser amado, ni siquiera cuando 
se posee la herramienta artística co-
mo expiación, consolación, estrate-
gia de disimulo y de un pudor que 
podría confundirse con exhibicionis-
mo. Cuando los seres amados mue-
ren, la vida sigue: en un momento de 
la trama, las idas y venidas del pasa-

do hacia el presente hacen coincidir el 
parto de Agnes con la muerte de uno 
de sus descendientes futuros. Cuan-
do los seres amados mueren, la vida 
sigue, pero nada es igual ni a una esca-
la microscópica, familiar, ni a la  escala 
macroscópica de una pandemia que 
aquí aparece en forma de alarde cons-
tructivo: la llegada de la peste a Strat-
ford desde tierras lejanísimas, a lomos 
de caballos, gatos, pulgas, marineros, 
se cuenta con la inexorabilidad de un 
efecto mariposa subrayando esa ur-
dimbre entre azar y destino, que a su 
vez se entreteje con la urdimbre entre 
leyenda y realidad. Los componentes 
legendarios de la vida y la vitalidad del 
arte se relacionan con la textura auto-
biográfica de las ficciones y con la de-
formación/modificación de lo expe-
rimentado por las cargas, calambres, 
corrientes míticas de la cultura y las 
culturas que atañen incluso a la sensi-
bilidad de una mujer semi analfabeta 
y excepcional.

Blimunda del Memorial del convento, 
una Blimunda menos infalible, más 
vulnerable y contemporánea. 

O’Farrell escribe sobre los puntos 
sobrenaturales de las casas, pero en la 
preciosa escena final también escribe 
sobre los procesos alquímicos de la li-
teratura que amalgaman aprendiza-
jes grecolatinos y experiencias vitales. 
Vida y cultura se amasan dentro del 
mismo pan, y una novela que correría 
el riesgo de convertirse en un apara-
to de exaltación culturalista, en exal-
tación de tópicos en torno a las vidas 
literarias, es en realidad un magnífico 
texto sobre el amor de una pareja di-
símil que, en su superación del duelo 
y en la metamorfosis de la existencia 
que comporta la muerte intempesti-
va, toma en apariencia caminos diver-
gentes. Sin la carga de esa humanidad 
no existirían ni genios ni genias capa-
ces de apresar la vida en un libro que 
se nos meta dentro para siempre. Las 
ideas de similitud, confluencia y dua-
lidad vertebran el relato y encuentran 
su metáfora no solo en el amor entre 
Agnes y el escritor, sino también en los 
gemelos Hamnet y Judith, así como en 
ese otro tipo de relación gemelar, es-
pecular, que vincula al niño Hamnet 
con Hamlet, príncipe de Dinamarca. 
Los gemelos se miran: en el solapa-
miento de “una sola persona dividida 
por la mitad”, de dos cuerpos, sexos y 
géneros —ellos aprenden a leer, ellas 
no—, culmina el mito del andrógino. 
La superación de la dualidad genérica 
llega con la muerte —también con el 
oficio de escribir— y se contrapone al 
artificioso disfraz de esos personajes 
femeninos de la escena renacentista 
y barroca interpretados por hombres: 
el autor encarga a su padre, guantero, 
guantes de mujer con tamaño de ma-
nos masculinas… 

O’Farrell trasciende el mito del an-
drógino y vence las dificultades del ar-
te para regalarnos una novela preciosa 
centrada en la figura de una mujer que 
no fue ni sombra ni pequeña pese a la 
estatura que el tiempo le ha concedi-
do a su monumental esposo. Algunos 
oficios buenos —la farmacopea, la li-
teratura—, practicados con rigor y ho-
nestidad, sirven para salvarnos la vida.

La vida detrás de la literatura

Maggie O’Farrell trasciende en Hamnet el componente legendario de la biografía 
de los grandes escritores poniendo en primer plano a la esposa de Shakespeare
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Pese a estos temas universales de 
elevado peso atómico, lo más impor-
tante en esta preciosa narración dis-
curre en los espacios interiores, coci-
nas y alcobas, o en los exteriores del 
trabajo, huertos medicinales y empla-
zamientos de las colmenas. Lugares 
donde se vive, se copula, se come, se 
enferma, se sana o se muere.  O’Farrell 
lleva a cabo una impresionante labor 
de documentación que sustenta la 
sensorialidad de su registro estilísti-
co y su combinación sabia del realis-
mo truculento —no escatima la textu-
ra de la muerte que es cadáver— con 
un realismo de premoniciones y casi 
conjuros que, a ratos, evoca el realis-
mo mágico. Agnes, la esposa de ese es-
critor al que nunca se cita por su nom-
bre —importa menos la fama que la 
cotidianidad, el canon que los alimen-
tos—, es el contrapunto fantástico del 
hombre que escribe dramas y trage-
dias, y se va a vivir a un Londres insa-
lubre. Agnes me ha hecho recordar la 
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