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adrid, amuchos grados
_bajo cero. El viento de

la sierra me golpea bru-

talmente en la cara. La
nariz es el blanco. No sangra, pero
moquea (con perdén de la expre-
sion) mas de lo deseado. Los labios,
cuarteados porelfrio, parecen abrir-
se como gajosdenaranja.Yyocones-
tos pelos, nunca mejor dicho. Por-
que resulta imposible mantener la
raya en su sitio y el flequillo calmo.
Digo esto porlo que veo a mi alrede-
dor, porque como saben quienes me
conocen, raya y flequillo desapare-
cieron hace tiempo de mi retrato ro-
bot. Aun asi, los cabellos que quedan
vuelan libres, arriba y abajo, a dere-
cha e izquierda, como si las manos
estuvieran firmes sobre uno de esos
cacharros que generan energia elec-
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Juegos reunidos para
tardes de invierno

Pura literatura, el libro
de Marcos Ordoénez
destilalavidaen
apenas 300 paginas

trostitica. Camino por la calle, con-
tra el viento, pero me creo en el Mu-
seodelaCienciasometidoaunexpe-
rimento en no sé qué extrano tuinel
de tornados. Es el invierno, me di-
cen.Y yo suefio con las primaveras
de Archimboldo Boticcelli y Stra-

vinsky. Sueiio con el <primerverdor»
de mis drboles de la calle Urgell, en
Barcelona. Suefio con el café con le-
che y el periédico, al sol primero de
lamafiana, en miesquinadelaGran
Via. Suefio, por lo menos, de inme-
diato, con llegar al hotel, cerrar la
puertade mihabitacién-doblevuel-
ta de llave—, acurrucarme en el di-
van, envuelto todo yo en manta de
angoray, ya flojo y reconfortado,

continuar con la lectura que quedé

en la mesilla de noche.

Ando estos dias en compaifia de
un libro que les recomiendo con la
misma pasién con que sorbo la tisa-
na que me calienta las manos: Juegos
reunidos, de Marcos Ordéfez (Libros
del Asteroide).{Seacuerdan deaque-
llos Juegos Reunidos de Geyper que
llenaron, en su dia, miles de cartasa

losReyes?Pueslomismo, peroen pu-
ra literatura. Lo mismo, pero con la
vida destilada gota a gota(cada gota,
una palabra; cada pdrrafo, unbuchi-
to;cadabuchito,unfestin)enapenas

300 piginas que nunca se llevard el - -

viento, porque de tan pequefoytier-
no cabe en el bolsillo como cabrian
de cachorroslos mininos Bigtiny Ro-
salia (antes Anushka y luego, Cosa
Malay después, Sinforosa), protago-
nistas de uno de los mejores relatos
del libro, a mi gustc: son 15 paginas
delasque cuestalibrarse porque, co-
mo dice Ordéfiez, <un gato teelige a
ti para que lesirvasyloadores». Ade-
mas de gatos, canciones, amigos, y
alcoholes, hay también teatro, mu-
cho teatro, propio de quien mdsy
mejor escribe, hoy en dia, sobreello.

Noselo pierdan.= :
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