
Al morir Robertson Davies en 1995 sus lectores se preguntaban
si no haber sido nunca un best-séller mundial pudiera deberse a
que se comportó siempre como un escritor de civilización, algo que
no es exactamente lo mismo que tener un buen sastre, saber usar
cualquier elemento de cubertería o ceder el paso a las damas en
la hora final del Titanic. En realidad, algunas de sus novelas fue-
ron traducidas al español, pero sin convocar el fervor de las
masas ni el entusiasmo de los críticos que todavía leen. Robert-
son Davies hizo decir a uno de sus personajes que Rabelais era
maravillosamente culto porque el saber le divertía, y ésa es la
mejor justificación del saber; no la única, sino la mejor. Al leer
novelas como El quinto en discordia uno reencuentra la figura del
escritor civilizado, divertido, cerebral —en sentido del todo opues-
to al autismo intelectualista—, glorioso ejemplo del cruce entre lo
británico y lo canadiense, vástago elegante de los mejores días de
la Commonwealth, hoy asaltada por prosistas jamaicanos, realistas
mágicos pakistaníes y bardos centroafricanos. Así concluye su últi-
ma novela, Un hombre astuto: «No, éste es el Gran Teatro de la
Vida. La entrada es gratuita, pero el tributo es mortal. Usted vie-
ne cuando quiera y se va cuando debe. La sesión es continua.
Buenas noches». Davies es, en el sentido más excelente, un escri-
tor patricio. 

Con El quinto en discordia (1970) Davies inició su Trilogía
Deptford completada con La Mantícora (1972) y Mundo Prodi-
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gioso (1975). La trilogía se publicó en los años ochenta en Argen-
tina, y Libros del Asteroide la recupera ahora con nuevas tra-
ducciones. Ya era un escritor en plena madurez, ágil, melancóli-
co, sutilmente victoriano. Esa era su segunda trilogía, después de
La Trilogía Salterton. La tercera iba a ser la Trilogía Cornish,
iniciada a los seis años de concluir su Trilogía Deptford, que
arranca en 1981 con Ángeles rebeldes (1981), seguida de La
memoria de la sangre (1985) y La lira de Orfeo (1988). Fue un des-
pliegue de vitalidad intelectual adiestrada en la sutileza y en dile-
mas morales que seguirán acuciándonos a pesar de que pasemos
por una época de piercing y de todo a cien. Davies tenía in men-
te una cuarta trilogía, pero solo logró escribir las dos primeras par-
tes, Asesinatos y ánimas en pena (1991) y Un hombre astuto
(1994), únicos títulos publicados hasta la fecha en España. Los
volúmenes de sus columnas en la prensa canadiense, con el seu-
dónimo Samuel Marchbanks son una delicia total. Davies es el gran
novelista del Canadá y a la vez uno de los últimos men of letters.
Anchos estratos de humor parecen querer disimular la densidad
moral de Robertson Davies, como si se negase a asumir la tras-
cendencia del escribir; haber estudiado en Oxford y una desen-
voltura intelectual máxima le ahorran a Robertson Davies com-
petir con el teólogo y el filósofo —desde luego, en las antípodas
del ideólogo— pero se afana por revelarnos la importancia del espí-
ritu.

Primera parte de la Trilogía Deptford, El quinto en discordia
explora las líneas de penumbra entre destino y accidente. Una
bola de nieve lanzada a los diez años tendrá consecuencias para el
protagonista Dunstan Ramsay y para toda la pequeña comunidad
de Deptford, en tierras de Ontario, como un regreso de Davies al
paisaje natal en el que le inscriben un padre galés —senador y edi-
tor de periódicos— y una madre presbiteriana. Deptford es de
hondas raíces presbiterianas: la condenación sombría y predesti-
nada. Aquella bola de nieve que contra Ramstay lanzaba su ami-
go Staunton va a parar a la señora Dempster y le provoca un par-
to prematuro cuya consecuencia será Paul Dempster, nacido con
unas deficiencias que agrandan trágicamente la trayectoria de la bola

X PRÓLOGO

Primeres pàginas-1595  18/1/06  11:07  Página X



de nieve. La existencia de Ramsay predomina en El quinto en dis-
cordia, Stauton toma el relevo en La Mantícora, con un poso per-
manente de arquetipos junguianos, mientras que en la tercera par-
te de la trilogía, Mundo Prodigioso, protagonizada por Paul
Dempster, llegamos a un mágico gran finale. Al valorar la trama con-
junta de la Trilogía Deptford algún crítico ha buscado parangones
en Rashomon de Akutagava y otros de sus relatos poliédricos. 

El quinto en discordia prosigue con la vida de Ramsay. Prime-
ra guerra mundial en los confusos lodazales de Flandes: héroe 
—Cruz Victoria— en el episodio de Passchendaele. Una pierna arti-
ficial y un bastón: regreso triunfal a Deptford. Años de universi-
dad: luego, vieux garçon, vida académica y una pasión por la
hagiografía, en busca de un icono que se le apareciera en el fragor
de la guerra. Mientras, Staunton es un hombre de poder y a la vez
vulnerable por secretos que se remontan a la adolescencia en
Deptford. Culpa y condenación en pugna con el libre albedrío de
los individuos: como decía Davies, la religión es uno de los prin-
cipales modos por los que el hombre ha intentado explorar su des-
tino. «Esa es una de las crueldades del teatro de la vida: todos nos
creemos estrellas, y rara vez advertimos que en ciertos casos no
somos más que actores de reparto, o incluso supernumerarios».
Somos más bien El quinto en discordia. 

Errado casi siempre en sus augurios económicos, no por eso John
Kenneth Galbraith carece de un buen olfato literario. Es una pena
que su dietario como embajador de los Estados Unidos en Nue-
va Delhi —Diario de un embajador (1969)— se lea más como pie-
za política que como delicatessen literaria. Notorio admirador
de las novelas de Robertson Davies, les veía una cierta cualidad
muy siglo XIX en combinación con una imaginación teatral.
Davies fue actor en su juventud y aunque probó suerte en Broad-
way no tuvo éxito como autor teatral. Acrecentaba su hondura
psicológica con una complicidad constante con el mundo de Jung,
al igual que otro escritor de cada vez más olvidado, Laurens van
der Post. Francis Cornish, personaje central de su tercera trilogía
es un maestro del engaño que acaba por creer en el arte como sig-
nificación radical de la apariencia.
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Virtuoso del vodevil intelectual y ostentoso excéntrico vital,
Davies nació en Ontario (Canadá) y cruzó el Atlántico para estu-
diar en Oxford. Trabajó en el legendario Old Vic Theater de Lon-
dres antes de regresar al Canadá casado con una actriz, estrenar-
se como novelista, triunfar como columnista y tener una alta
posición académica al arrimarse a la hora de la vejez. Estuvo a pun-
to de obtener el Premio Nobel en 1992. Tampoco tuvo éxito en
Gran Bretaña. Fue desde pronto el escritor senior de Canadá,
augur de una tradición breve, especialmente intrigada por lo que
significa ser canadiense. Davies representó todo lo que parece
estar en las antípodas de un Canadá filisteo y provinciano. Signi-
ficativamente, pasó del rigor presbiteriano a la liturgia anglicana.

En Ángeles rebeldes cuenta cómo en el neogótico colegio uni-
versitario de San Juan y el Espíritu Santo —que podría ser esce-
nario de una nueva disputa nominalista— acontecen dos prodigios:
regresa el hijo pródigo Parlabane y el legado Cornish provoca
aludes de codicia. En sus propias palabras, Davies era un mora-
lista en el sentido de que existen pautas del comportamiento
humano que son inexorables: son arquetipos de conducta, sin
que se diga que son buenos o malos. Sus novelas abundan en un
tempo que es alegre ma non troppo. Como en el caso de La
memoria de la sangre, hoy por hoy podrá extrañar que un nove-
lista quiera perder el tiempo contando una vida de cabo a rabo,
de la infancia a la decepción amorosa. Con fe en el fraude como
elevada forma de arte, Cornish pintará una obra maestra —«Las
bodas de Canaán»— para engaño de todos. Guerra y paz, gloria
y muerte: todo le llega a Cornish mientras —como dice su demo-
nio tutelar— las metáforas de Saturno, el decidido, y Mercurio,
el tramposo, estaban plasmando toda su vida. 

Robertson Davies demostró sobradamente que siendo fiel a los
modos tradicionales de la novela cualquier día iba a parecer
moderno. Entre escritores no es muy frecuente que envejecer 
—como le ocurría a Davies— llegue a ser una aventura. Lo prue-
ban sus dos últimas novelas. En Asesinato y ánimas en pena y Un
hombre astuto, el novelista jungiano, el moralista irónico, mues-
tran la alta perfección y madurez de un oficio narrativo que le per-
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mite colgar el sombrero de cualquier percha o en la faz de un
mito, penúltimo vestigio de una era dorada de la novela, diestro
en fragilidades y sabidurías. En un comentario sobre las novelas
de Ferdinand Mount, el crítico D. J. Taylor subraya que el éxito de
novelistas como Swift, McEWan, Ishiguro o Salman Rushdie
significa de uno u otro modo que en los últimos veinte años un cier-
to modo de entender la novela le ha ganado la partida a otro
muy distinto. El estilo perdedor es la novela del declive inglés, entre
melancólica y humorística, un estilo de irónicas miradas hacia el
pasado, el tipo de novela —o secuencia de novelas— que Anthony
Powell escribía, como todavía las escriben A. N. Wilson o Ferdi-
nand Mount. No es casual que los tres, aún siendo traducidos al
español, hayan tenido escasa resonancia, como por motivos equi-
parables podría decirse que no la ha tenido Robertson Davies. 

En Asesinatos y ánimas en pena, el periodista Connor Gilmar-
tin, reducido por su mujer a la condición de fantasma, va a ver de
nuevo su historia personal y la de toda su familia, suma de la
experiencia ancestral contada con elementos convencionales de saga
como un juego simbólico de ligerezas y densidades, especie de
feedback de lo azaroso que se representa como destino y que
muestra el pasado como una obra de arte. Insertas en su árbol gene-
alógico, las individualidades pierden el derecho a la venganza
personal, aunque tengan la impunidad de un fantasma. Davies dice
que así es la historia de la civilización —construcción, destrucción,
construcción, siglo tras siglo—, no porque avance a empujones,
sino porque nunca se detiene, incluso cuando está aparentemen-
te destruida. Algo así es lo que, ya de fantasma, Gilmartin entien-
de pronto: son asuntos que requieren el temperamento de Sha-
kespeare, una perfecta credulidad en todo, mantenida en guardia
por un vivaz escepticismo ante todo. 

Valentí Puig
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